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Sera admiravel o nosso novo mundo? A quem serve esta civilizagdo que se diz moderna e



funcional e, ao aparato das técnicas, sacrifica o espirito?... O espirito, considerado realidade
menor, o espirito tolerado, quando ndo reprimido... Qual, o lugar do homem, numa sociedade
dominada pela maquina? Qual, o caminho para o Individuo que reivindique a liberdade
interior e o direito a sua... individualidade, a sua singularidade? Para o Individuo que queira
caminhar pélos proprios pés? Aldous Huxley, um dos maiores escritores contempordneos,
descreve, em «Admirdavel Mundo Novoy, com fantasia e ironia implacavel, a sociedade futura
totalitarista. Simplesmente, o universo que o grande romancista inglés anima pertence, de certo
modo, aos nossos dias. Quase ja ndo pode considerar-se uma ameaga: tomou corpo. O que
empresta a leitura desta obra uma for¢a tragica invulgar. Mundo novo? Mundo intoleravel?
Mundo inabitavel? Mundo de onde se deve fugir, de qualquer maneira? Ou, mundo a
reconstruir- pedra por pedra? Com uma pureza reconquistada? Aldous Huxley deixa-lhe este
montinho de problemas que o leitor podera- se quiser e souber... - resolver...

PREFACIO DO AUTOR
(1946)



O remorso cronico, € com isto todos os moralistas estdo de acordo, € um sentimento bastante
indesejavel. Se considerais ter agido mal, arrependei-vos, corrigi os vossos erros na medida do
possivel e tentai conduzir-vos melhor na proxima vez. E ndo vos entregueis, sob nenhum
pretexto, a meditagdo melancélica das vossas faltas. Rebolar no lodo ndo ¢, com certeza, a
melhor maneira de alguém se lavar.

Também a arte tem a sua moral e grande parte das regras dessa moral sdo idénticas, ou pelo
menos analogas, as regras da ética vulgar. O remorso, por exemplo, € tdo indesejavel no que diz
respeito a nossa ma conduta como no que se relaciona com a nossa ma arte. O que ai existe de
mau deve ser encontrado, reconhecido e, se possivel, evitado no futuro. Meditar longamente
sobre as fraquezas literarias de ha vinte anos, tentar remendar uma obra defeituosa para lhe dar
uma perfei¢do que ela ndo tinha quando da sua primitiva execugdo, passar a idade madura a
tentar remediar os pecados artisticos cometidos e legados por essa pessoa diferente que cada um
¢ na sua juventude, tudo isto, certamente, ¢ vao e futil. E eis porque este actual Admiravel
Mundo Novo ¢ o mesmo que o antigo. Os seus defeitos, como obra de arte, sdo consideraveis;
mas para os COITigir ser-me-ia necessario escrever novamente o livro, e durante essse novo
trabalho de redac¢do, ao qual me entregaria na qualidade de pessoa mais velha e diferente,
destruiria provavelmente ndo apenas alguns defeitos do romance, mas também os méritos que
ele poderia ter possuido na origem. Por esta razdo, resistindo a tentacio de me rebolar no
remorso artistico, prefiro considerar que o Optimo ¢ inimigo do bom e depois pensar noutra
coisa.

No entanto, parece-me ser util citar pelo menos o mais sério defeito do romance, que ¢ o
seguinte: apenas ¢ oferecida ao Selvagem uma Unica alternativa: uma vida demente na Utopia,
OU a vida de um primitivo na aldeia dos indios, vida mais humana, sob certos pontos de vista,
mas, noutros, apenas menos bizarra e anormal.

Na época em que o livro foi escrito, a ideia segundo a qual o livre-arbitrio foi concedido aos
seres humanos para que pudessem escolher entre a deméncia, por um lado, e a loucura, por
outro, era uma noc¢ao que eu achava divertida e considerava como podendo perfeitamente ser
verdadeira. Todavia, por amor ao efeito dramatico, ¢ permitido frequentemente ao Selvagem
falar de uma maneira mais racional que a que seria justificada pela sua educacdo entre os
praticantes de uma religido que ¢ metade culto da fecundidade e metade a ferocidade do
Penitente. No fim, bem entendido, ele recuard perante a razdo: o seu Penitente-ismo natal
reafirma a sua autoridade, e ele acaba na tortura demente que a si proprio inflige e no suicidio
sem esperanga. «E foi assim que eles continuaram morrendo miseravelmente», o que muito
tranquilizou o esteta divertido e pirrdnico que era o autor da fabula.

Nao tenho hoje nenhum desejo de demonstrar que € impossivel ser-se sdo de espirito. Pelo
contrario. Se bem que verifique, ndo menos tristemente que outrora, que a saude do espirito ¢
um fendmeno muito raro, estou convencido de que pode ser conseguida e gostaria de a ver mais
espalhada. Por té-lo dito em varios livros recentes e, principalmente, por ter elaborado uma
antologia daquilo que os sdos de espirito dizem sobre a satide do mesmo e sobre todos os meios
pelos quais ela pode ser atingida, fui acusado por um eminente critico académico de ser um
deploravel sintoma da faléncia dos intelectuais em tempo de crise. Este julgamento subentende,
suponho, que o professor e os seus colegas sdo alegres sintomas de sucesso. Os benfeitores da
humanidade merecem congruentemente a honra e a comemoragao. Edifiquemos um pantedo para
os professores. Seria bom que ele ficasse situado entre as ruinas de uma das estripadas cidades
da Europa ou do Japao. E no portico de entrada do ossario inscreveria eu, em letras com dois



metros de altura, estas simples palavras:

A MEMORIA DOS EDUCADORES DO MUNDO

SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE
Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro, daria ao selvagem uma
terceira possibilidade. Entre as solugdes utopica e primitiva do seu dilema haveria a
possibilidade de uma existéncia sa de espirito - possibilidade actualizada, em certa medida, entre
uma comunidade de exilados e refugiados que teriam abandonado o Admiravel Mundo Novo e
viveriam dentro dos limites de uma Reserva. Nessa comunidade, a economia seria
descentralizada, a Henry George, a politica seria kropotkinesca, cooperativa. A ciéncia e a
técnica seriam utilizadas como se tivessem sido feitas para o homem, € ndo (como sao
presentemente ¢ como serdo ainda mais no mais admirdvel dos mundos novos) como se o
homem tivesse de ser adaptado e absorvido por elas. A religido seria a procura consciente €
inteligente do Fim Ultimo do Homem, o conhecimento unitivo do Tao ou Logos imanente, da
Divindade ou Brama transcendente. E a filosofia dominante da vida seria uma espécie de
Utilitarismo Superior, no qual o principio da Felicidade Maxima seria subordinado ao principio
do Fim ultimo, sendo a primeira questdo que se punha e a qual seria necessario responder, em
cada uma das contingéncias da vida, a seguinte: «Como contribuirdo ou pordo obsticulos a
realizagdo, por mim ou pelo maior nimero possivel de individuos, do Fim ultimo do Homem,
este pensamento ou este acto?»
Educado entre primitivos, o Selvagem (nesta nova e hipotética versdo do livro) s6 seria
transportado para a Utopia apds ter tido ocasido de se informar conscientemente sobre a
existéncia de uma sociedade composta de individuos cooperando livremente e consagrando-se a
procura da satde do espirito. Assim modificado, o Admiravel Mundo Novo possuiria qualquer
coisa de completo, artisticamente e (se ¢ permitido empregar uma tao importante palavra acerca
de uma obra de imaginacao) filosoficamente, que lhe falta, com toda a evidéncia, sob a sua
actual forma.
Mas o Admirdvel Mundo Novo ¢ um livro sobre o futuro e, quaisquer que sejam as suas
qualidades artisticas, um livro sobre o futuro ndo pode interessar-nos, a ndo ser que as suas
profecias tenham a aparéncia de coisas cuja realiza¢do se pode conceber. Do nosso ponto de
vista actual, quinze anos mais abaixo no plano inclinado da histéria moderna, qual ¢ o grau de
plausibilidade que ainda possuem os seus vaticinios? Que se passa durante este doloroso
intervalo para confirmar ou invalidar as previsdes de 19317
H4 um enorme e manifesto defeito de previsdo que imediatamente se verifica. O Admiravel
Mundo Novo ndo faz a menor alusdo a cisdo nuclear. De facto, ¢ extremamente curioso que
assim seja, pois as possibilidades da energia atomica constituiam ja um preponderante assunto
de conversa alguns anos antes de o livro ter sido escrito. O meu velho amigo Robert Nichols
tinha mesmo escrito a esse respeito uma peca de sucesso, € lembro-me de eu proprio ter dito
umas palavras, de passagem, num romance publicado nos ultimos anos da década de vinte.
Parece-me portanto, como digo, muito curioso que os foguetdes e os helicopteros do sétimo
século de Nosso Ford (1) nao tenham possuido como forca motriz nticleos de desintegragao. Este
esquecimento pode ndo ser desculpavel, mas, pelo menos, pode ser explicado facilmente. O
tema do Admiravel Mundo Novo ndo € o progresso da ciéncia propriamente dita - € o progreSso
da ciéncia no que diz respeito aos individuos humanos. Os triunfos da quimica, da fisica e da
arte do engenheiro sdo considerados tacitamente como progredindo com normalidade. Os inicos
progressos cientificos que sdo explicitamente descritos sdo aqueles que interessam a aplicagdo



aos seres humanos das futuras pesquisas em biologia, fisiologia e psicologia. E unicamente
devido as ciéncias da vida que a vida podera ser modificada radicalmente. As ciéncias da matéria
podem ser aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a existéncia
inadmissivelmente complexa e inconfortavel; mas, a ndo ser que sejam utilizadas como
instrumentos pelos bidlogos e psicologos, sdo impotentes para modificar as formas e as
expressoes naturais da propria vida. A libertagdo da energia atdmica assinala uma grande
revolugdo na histéria humana, mas nao (a ndo ser que nos facamos saltar em pedacos e
punhamos, assim, fim a histéria) a revolugao final e a mais profunda.

A revolucgao verdadeiramente revolucionaria realizar-se-a nao no mundo exterior, mas na alma e
na carne dos seres humanos. Vivendo, como viveu, numa época revoluciondria, o marqués de
Sade serviu-se muito naturalmente dessa teoria das revolugdes a fim de racionalizar o seu género
particular de deméncia. Robespierre tinha realizado o género mais superficial de revolugdo: a
politica. Penetrando um pouco mais profundamente, Babeuf tentara a revolu¢ao econdmica.
Sade considerava-se como o apostolo da revolu¢do verdadeiramente revolucionaria, para além
da simples revolugdo politica e econdmica - da revolu¢do dos homens, das mulheres e das
criangas individuais, para quem o corpo se iria tornar dai em diante a propriedade sexual comum
a todos e para quem o espirito deveria ser purgado de todos os pudores naturais, de todas as
inibicdes laboriosamente adquiridas pela civilizagao tradicional. Nao existe, ¢ claro, nenhum
lago necessario ou inevitavel entre o sadismo e a revolucao verdadeiramente revolucionaria.
Sade era um louco, ¢ o fim mais ou menos consciente da sua revolugdo era o caos ¢ a destrui¢ao
universal. Os individuos que governam o Admirdvel Mundo Novo podem ndo ser sdos de
espirito (no sentido absoluto desta palavra), mas ndo sdo loucos, e o seu fim ndo € a anarquia,
mas a estabilidade social. E com o fim de assegurar a estabilidade que eles efectuam, por meios
cientificos, a revolugdo ultima pessoal, verdadeiramente revolucionaria.

Mas por enquanto encontramo-nos na primeira fase daquilo que ¢, talvez, a penultima revolugao.
Pode acontecer que a fase seguinte seja a guerra atdmica e, nesse caso, ndo teremos que nos
preocupar com profecias acerca do futuro. Mas ¢ possivel que consigamos ter suficiente bom
senso, se ndo para acabar completamente com as guerras, pelo menos para nos conduzirmos tao
razoavelmente como os nossos antepassados do século XVIIL. Os inacreditaveis horrores da
Guerra dos Trinta Anos ensinaram alguma coisa aos homens e durante mais de cem anos os
politicos e generais da Europa resistiram conscientemente a tentacdo de usar os seus recursos
militares até ao limite da sua capacidade de destruicdo ou (na maior parte dos conflitos) de
continuar a lutar até que o inimigo fosse completamente destruido. Eram agressivos, bem
entendido, 4vidos de lucro e de gloria, mas eram igualmente conservadores, resolvidos a
conservar intacto, a todo o preco, o seu mundo, na medida em que o consideravam uma
florescente empresa. Durante os ultimos trinta anos ndo tém existido conservadores; apenas tem
havido radicais-nacionalistas das esquerdas e radicais-nacionalistas das direitas. O ultimo
homem de Estado conservador foi o quinto marqués de Lansdowne. E quando ele escreveu uma
carta ao Times sugerindo pdr fim a guerra por um compromisso, como tinha sido feito na
maioria das guerras do século XVIII, o redactor-chefe desse jornal, antes conservador, recusou a
sua publicacdo. Os radicais-nacionalistas fizeram o que lhes apeteceu, com as consequéncias que
todos nés conhecemos - o bolchevismo, o fascismo, a inflagdo, a crise economica, Hitler, a
Segunda Guerra Mundial, a ruina da Europa e a quase completa fome universal.

Admitindo, pois, que sejamos capazes de tirar de Hiroxima uma licdo equivalente a que os
nossos antepassados tiraram de Magdeburgo, podemos encarar um periodo ndo certamente de



paz, mas de guerra limitada, que seja apenas parcialmente ruinosa. Durante esse periodo pode-se
admitir que a energia nuclear seja aplicada a usos industriais. O resultado - € o facto ¢ bastante
evidente- serd uma série de mudancas econdmicas e sociais mais rapidas e mais completas que
tudo que até agora foi visto. Todas as formas gerais existentes da vida humana serdo quebradas e
sera necessario improvisar formas novas que se adaptem a esse facto ndo humano que ¢ a
energia atomica. Procusto moderno, o sabio de pesquisas nucleares prepara a cama em que a
humanidade se devera deitar; se a humanidade ndo se adaptar a ela, tanto pior para a
humanidade. Sera necessario proceder a algumas ampliacdes e a algumas amputacdes - 0 mesmo
género de ampliagdes e amputagdes que se verificaram desde que a ciéncia aplicada se pos
realmente a caminhar com a sua propria cadéncia. Mas desta vez serdo consideravelmente mais
rigorosas que no passado. Estas operagdes, que estdo longe de ser feitas sem dor, serdo dirigidas
por governos totalitarios eminentemente centralizados. E uma coisa inevitavel, pois o futuro
imediato tem grandes probabilidades de se parecer com o passado imediato, € no passado
imediato as mudancgas tecnologicas rapidas, efectuando-se numa economia de producao em
massa e entre uma populaCdo onde a grande maioria dos individuos nada possui, tém tido
sempre a tendéncia para criar uma confusdo econdmica e social. A fim de reduzir essa confusao,
o poder tem sido centralizado e o controle governamental aumentado. E provéavel que todos os
governos do Mundo venham a ser mais ou menos totalitarios, mesmo antes da utilizagdo pratica
da energia atomica; que eles serdo totalitarios durante e apds essa utilizacdo pratica, eis o que
parece quase certo. SO um movimento popular em grande escala, tendo em vista a
descentralizacdo e o auxilio individual, podera travar a actual tendéncia para o estatismo. E nao
existe presentemente nenhum sinal que permita pensar que tal movimento venha a ter lugar.

Nao ha nenhuma razdo, bem entendido, para que os novos totalitarismos se parecam com o0s
antigos. O governo por meio de cacetes e de pelotdes de execucdo, de fomes artificiais, de
detengdes e deportacdes em massa ndo € somente desumano (parece que isso ndo inquieta
muitas pessoas, actualmente); ¢ - pode demonstrar-se - ineficaz. E numa era de técnica avancada
a ineficacia € pecado contra o Espirito Santo. Um estado totalitario verdadeiramente «eficiente»
sera aquele em que o todo-poderoso comité executivo dos chefes politicos e o seu exérei'to de
directores terd o controle de uma populagdo de escravos que sera inutil constranger, pois todos
eles terdo amor a sua serviddo. Fazer que eles a amem, tal sera a tarefa, atribuida nos estados
totalitarios de hoje aos ministérios de propaganda, aos redactores-chefes dos jornais e aos
mestres-escolas. Mas os seus métodos sao ainda grosseiros e ndo cientificos. Os jesuitas
gabavam-se, outrora, de poderem, se lhes fosse confiada a instru¢do da crianga, responder pelas
opinides religiosas do homem. Mas ai tratava-se de um caso de desejos tomados por realidades.
E o pedagogo moderno ¢ provavelmente menos eficaz, no condicionamento dos reflexos dos
seus alunos, do que o foram os reverendos padres que educaram Voltaire. Os maiores triunfos,
em matéria de propaganda, foram conseguidos ndo com fazer qualquer coisa, mas com a
abstencao de a fazer. Grande ¢ a verdade, mas maior ainda, do ponto de vista pratico, ¢ o
siléncio a respeito da verdade. Abstendo-se simplesmente de mencionar alguns assuntos,
baixando aquilo a que o Sr. Churchil chama uma «cortina de ferro» entre as massas e certos
factos que os chefes politicos locais consideram como indesejaveis, os propagandistas
totalitarios tém influenciado a opinido de uma maneira bastante mais eficaz do que teriam
podido fazé-lo Por meio de dentincias eloquentes ou das mais convincentes e 16gicas refutacoes.
Mas o siléncio ndo basta. Para que sejam evitados a perseguicado, a liquidacdo e outros sintomas
de atritos sociais, ¢ necessario que o lado positivo da propaganda seja tdo eficaz como o



negativo. Os mais importantes Manhattan Projects do futuro serdo vastos inquéritos instituidos
pelo governo sobre aquilo a que os homens politicos e os homens de ciéncia que nele
participardo chamardo o problema da felicidade - noutros termos: o problema que consiste em
fazer os individuos amar a sua serviddo. Sem seguranca econdémica, ndo tem o amor pela
serviddo nenhuma possibilidade de se desenvolver; admito, para resumir, que a todo-poderosa
comissdo executiva e os seus directores conseguirdo resolver o problema da seguranca
permanente. Mas a seguranca tem tendéncia para ser muito rapidamente considerada como
caminhando por si propria. A sua realizacdo ¢ simplesmente uma revolugdo superficial,
-exterior. O amor a serviddo ndo pode ser estabelecido sendo como resultado de uma revolugao
profunda, pessoal, nos espiritos e nos corpos humanos. Para efectuar esta revolucdo
necessitaremos, entre outras, das descobertas e invengdes seguintes: Primo

- uma técnica muito melhorada da sugestdo, por meio do condicionamento na infancia e, mais
tarde, com a ajuda de drogas, tais como a escopolamina. Secundo - um conhecimento cientifico
e perfeito das diferengas humanas que permita aos dirigentes governamentais destinar a todo o
individuo determinado o seu lugar conveniente na hierarquia social e econdémica - as cunhas
redondas nos buracos quadrados(2) possuem tendéncia para ter ideias perigosas acerca do
sistema social e para contaminar os outros com o seu descontentamento. Tertio (pois a realidade,
por mais utdpica que seja, ¢ uma coisa de que todos temos necessidade de nos evadir
frequentemente) - um sucedaneo do alcool e de outros narcoticos, qualquer coisa que seja
simultaneamente menos nociva ¢ mais dispensadora de prazeres que a genebra ou a heroina.
Quarto (isto serd um projecto a longo prazo, que exigird, para chegar a uma conclusdo
satisfatoria, varias geracdes de controle totalitario) - um sistema eugénico perfeito, concebido de
maneira a estandardizar o produto humano e a facilitar, assim, a tarefa dos dirigentes. No
Admiravel Mundo Novo esta estandardizagdo dos produtos humanos foi levada a extremos
fantésticos, se bem que talvez nao impossiveis. Técnica e ideologicamente, estamos ainda muito
longe dos bebés em proveta e dos grupos Bokanovsky de semi-imbecis. Mas quando for
ultrapassado o ano 600 de N. F., quem sabe o que poderd acontecer? Daqui até 14, as outras
caracteristicas desse mundo mais feliz e mais estavel - os equivalentes do soma, da hipnopedia e
do sistema cientifico das castas - ndo estdo provavelmente afastadas mais de trés ou quatro
geracoes. E a promiscuidade sexual do Admirdvel Mundo Novo também ndo parece estar muito
afastada. Existem ja certas cidades americanas onde o nimero de divorcios € igual ao nimero de
casamentos. Dentro de alguns anos, sem duvida, passar-se-ao licencas de casamento como se
passam licengas de caes, validas para um periodo de doze meses, sem nenhum regulamento que
proiba a troca do cdo ou a posse de mais de um animal de cada vez. A medida que a liberdade
economica e politica diminui, a liberdade sexual tem tendéncia para aumentar, como
compensacdo. E o ditador (a ndo ser que tenha necessidade de carne para canhdo e de familias
para colonizar os territorios desabitados ou conquistados) farda bem em encorajar esta liberdade.
juntamente com a liberdade de sonhar em pleno dia sob a influéncia de drogas, do cinema e da
radio, ela contribuird para reconciliar os seus subditos com a servidao que lhes estard destinada.
Vendo bem, parece que a Utopia estd mais proxima de nos do que se poderia imaginar ha apenas
quinze anos. Nessa época coloquei-a a distdncia futura de seiscentos anos. Hoje parece
Praticamente possivel que esse horror se abata sobre nds dentro de um século. Isto se nos
abstivermos, até 14, de nos fazermos explodir em bocadinhos. Na verdade, a menos que nos
decidamos a descentralizar e a utilizar a ciéncia aplicada ndo com o fim de reduzir os seres
humanos a simples instrumentos, mas como meio de produzir uma raca de individuos livres,



apenas podemos escolher entre duas solugdes: ou um certo nimero de totalitarismos nacionais,
militarizados, tendo como base o terror da bomba atémica e como consequéncia a destruicdo da
civilizagdo (ou, se a guerra for limitada, a perpetuagdo do militarismo), ou um Unico
totalitarismo internacional, suscitado pelo caos social resultante do rapido progresso técnico em
geral e da revolucdo atdmica em particular, desenvolvendo-se, sob a pressdo da eficiéncia e da
estabilidade, no sentido da tirania-providéncia da Utopia. E pagar e escolher.

ALDOUS HUXLEY

(1) Trocadilho com Our Lord (Nosso Senhor). (N. do T.)
(2) Expressao metaforica inglesa que designa um individuo que esta num lugar que lhe nao ¢
proprio. (N. do T.)



CAPIiTULO PRIMEIRO

Um edificio cinzento e atarracado, de apenas trinta e quatro andares, tendo por cima da entrada
principal as palavras:

CENTRO DE INCUBACAO E DE CONDICIONAMENTO DE LONDRES-CENTRAL
e, num escudo, a divisa do Estado Mundial:

COMUNIDADE, IDENTIDADE, ESTABILIDADE

A enorme sala do andar térreo estava virada ao norte. Apesar do Verao que reinava no exterior,
apesar do calor tropical da propria sala, apenas fracos raios de uma luz crua e fria entravam pelas
janelas. As batas dos trabalhadores eram brancas, e as suas maos, enluvadas em borracha palida,
de aspecto cadavérico. A luz era gelada, morta, espectral, Apenas dos cilindros amarelos dos
microscopios ela recebia um pouco de substancia rica e viva, que se espalhava ao longo dos
tubos como manteiga.
- Isto - disse o Director, abrindo a porta - ¢ a Sala da Fecundacgao.
No momento em que o Director da Incubagdo e do Condicionamento entrou na sala, trezentos
fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados naquele siléncio em
que apenas se ousa respirar, naquela cantilena ou assobio inconsciente com que se traduz a mais
profunda concentragdo. Um grupo de estudantes recém-chegados, muito novos, rosados e
imberbes, comprimiam-se, possuidos de uma certa apreensao e talvez de alguma humildade,
atras do Director. Cada um deles levava um caderno de notas, no qual, cada vez que o grande
homem falava, rabiscavam desesperadamente. Bebiam a sua sabedoria na propria fonte, o que
era um raro privilégio. O D. I. C. de Londres-Central empenhava-se sempre em conduzir
pessoalmente a visita dos novos alunos aos diversos servigos.
«Unicamente para lhes dar uma ideia de conjunto», explicava-lhes ele, pois era necessario,
evidentemente, que possuissem um simulacro de ideia de conjunto, ja que se desejava que
fizessem inteligentemente o seu trabalho. Era conveniente, porém, que essa ideia fosse o mais
resumida possivel se se quisesse que, mais tarde, eles fossem membros disciplinados e felizes da
sociedade, dado que os pormenores, como se sabe, conduzem a virtude e a felicidade, e as
generalidades s3o, sob o ponto de vista intelectual, males inevitaveis. Nao sdo os filosofos, mas
sim aqueles que se entregam as construcdes de madeira e as colecgdes de selos, que constituem a
estrutura da sociedade.
- Amanha - acrescentou, dirigindo-lhes um sorriso cheio de bonomia, mas ligeiramente
ameacador - comegardo a trabalhar seriamente e ndo terdo tempo para perder com generalidades.
Daqui até 14 ...
Daqui até 14 era um privilégio. Da propria fonte para o caderno de apontamentos. Os rapazes
rabiscavam febrilmente.
Alto, tendendo para a magreza, mas direito, o Director caminhou pela sala. Tinha o queixo
alongado e dentes fortes, um pouco proeminentes, que mal conseguia cobrir, quando nao falava,
com os labios grossos, de curva acentuada. Velho ou novo? Trinta anos? Cinquenta? Cinquenta
e cinco? Era dificil dizer. Isso também ndo tinha importancia alguma; nesse ano de estabilidade,
nesse ano de 632 de N. F., ndo ocorria a ninguém fazer tal pergunta.
- Vou comecar pelo principio - disse o D. I. C. E os estudantes mais zelosos anotaram o facto
nos cadernos: «Comegar pelo principio. »
- Isto aqui - apontou - sdo as incubadoras. - E, abrindo uma porta de protec¢ao térmica, mostrou-
lhes os suportes de tubos empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio numerados.



- O fornecimento semanal de 6vulos. Mantidos - explicou - a temperatura normal do sangue,
enquanto os gametas masculinos - abriu outra porta - devem ser conservados a trinta € cinco
graus, em vez de trinta e sete. A temperatura total do sangue esteriliza. Carneiros envoltos em
termogénio ndo procriam.

Sempre apoiado &s incubadoras, forneceu-lhes uma curta descricdo do moderno processo da
fecundagdo, enquanto os lapis rabiscavam ilegivelmente as paginas, de um lado para o outro.
Falou-lhes primeiro, evidentemente, da introducdo cirurgica, - Esta operacdo ¢ suportada
voluntariamente para bem da sociedade, sem esquecer que proporciona uma gratificagdo
equivalente a seis meses de ordenado. - Continuou com uma breve exposi¢cdo da técnica de
conservagdo do ovario, separado em estado vivo e pleno desenvolvimento; fez consideragdes
sobre a temperatura, a salinidade e a viscosidade optimas; aludiu ao liquido em que se
conservam os Ovulos destacados e chegados a maioridade, e, conduzindo os seus alunos as
mesas de trabalho, mostrou-lhes como se retirava esse liquido dos tubos de ensaio; como o
faziam cair gota a gota sobre as laminas de vidro para )reparacdes microscopicas especialmente
aquecidas; como os ovulos que ele continha eram examinados sob o ponto de vista dos
caracteres anormais, contados e transferidos para um recipiente poroso; como - e conduziu-os
entdo a observar a operagdo - esse recipiente era imerso num caldo tépido contendo
espermatozoides que ai nadavam livremente a «concentragdo minima de cem mil por centimetro
cubico», notou ele, e como, ao fim de dez minutos, o recipiente era retirado do liquido e o seu
conteudo novamente examinado; como, se ainda ai restassem oOvulos ndo fecundados, o
mergulhavam uma segunda vez e, em caso de necessidade, uma terceira; como os 6vulos
fecundados voltavam para as incubadoras; ai os Alfas e os Betas eram conservados até a sua
definitiva coloca¢do em provetas, enquanto os Gamas, os Deltas e os Epsiloes eram retirados
apenas ao fim de trinta e seis horas, para serem submetidos ao processo Boka- novsky.

- Ao processo Bokanovsky - repetiu o Director. E os estudantes sublinharam essas palavras nos
cadernos.

Um ovo, um embrido, um adulto: o processo normal. Mas um ovo bokanovskyzado tem a
propriedade de germinar, de proliferar, de se dividir: de oito a noventa e seis rebentos, ¢ cada
rebento tornar-se-4 num embrido perfeitamente formado, e cada embrido num adulto normal.
Desenvolvem-se assim noventa e seis seres humanos onde antes apenas se desenvolvia um sé6. O
progresso.

- A bokanovskyzacao - concluiu o D. I. C. - consiste essencialmente numa série de travagens do
desenvolvimento. Detemos o crescimento normal e, embora pareca paradoxal, o ovo reage
proliferando.

"Reage proliferando." Os lapis atarefaram-se.

O Director estendeu o braco. Num transportador de movimento muito lento, um suporte cheio de
tubos de ensaio entrava numa grande caixa metalica e um outro saia. Havia um ligeiro ruido de
maquinas. Os tubos levavam oito minutos a atravessar a caixa de uma ponta a outra - explicava-
lhes -, ou sejam oito minutos de exposi¢do aos raios X duros, que ¢, aproximadaMente, o
maximo que um ovo pode suportar. Um pequeno nimero morria; dos outros, os menos
influenciados dividiam-se em dois; a maioria proliferava em quatro rebentos, alguns em oito.
Eram entdo todos novamente enviados para as incubadoras, onde os rebentos comecavam a
desenvolver-se; depois, ao fim de dois dias, eram subitamente submetidos ao frio e a interrupgao
de crescimento. Os rebentos dividiam-se, por sua vez, em dois, quatro, oito; depois, tendo
proliferado, eram submetidos a uma dose de alcool quase mortal e, como consequéncia, de novo
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proliferavam, sendo em seguida deixados em paz, rebentos de rebentos de rebentos, pois toda e
qualquer suspensdo de crescimento era entdo, geralmente, fatal. Nessa altura o pri mitivo ovo
tinha muitas probabilidades de se transformar num niimero de embrides entre oito e noventa e
seis, «o que €, devem concordar, um prodigioso aperfeicoamento em relagdo a Natureza.
Gémeos idénticos, mas nao em pequenos grupos de dois.@I ou trés, como nos antigos tempos da
reprodugdo vivipara, quando um ovo se dividia, por vezes acidentalmente, mas sim por duzias,
por vintenas, de uma sé vezy.

- Por vintenas - repetiu o Director, abrindo largamente os bracos, como se fizesse ricas ofertas a
uma multiddo. - Por vintenas.

Mas um estudante foi bastante tolo para perguntar em que consistia a vantagem.

- Meu caro amigo! - O Director voltou-se vivamente para ele. - Entdo ndo vé€? Nao véo -
Levantou a mdo e tomou umaO atitude solene. - O processo Bokanovsky ¢ um dos maximos
instrumentos da estabilidade social.

- Homens e mulheres conformes ao tipo normal, em grupos Uniformes. Todo o pessoal de uma
pequena fabrica constituido pelos produtos de um tnico ovo bokanovskizado. Noventa e seis
gémeos idénticos fazendo trabalhar noventa e seis maquinas idénticas! - A sua voz era quase
vibrante de entusiasmo. - Pela primeira vez na historia, sabe-se perfeitamente para onde se
caminha. - E citou a divisa planetdria: «Comunidade, identidade, Estabilidade.» - Grandiosas
palavras. Se pudéssemos bokanovskizar indefinidamente, todo o problema estaria resolvido.
Resolvido por Gamas do tipo normal, por Deltas invariaveis, por Epsiloes uniformes. Milhdes
de gémeos 1déntiCOS. O principio da produg¢do em série aplicado, enfim, a biologia. Mas,
infelizmente - o Director agitou a cabega -, ndo podemos bokanovskizar indefinidamente.
Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa média. Fabricar com o mesmo
ovario e os gametas do mesmo macho o maior niumero possivel de grupos de gémeos idénticos
era o que melhor se podia fazer - um melhor que, infelizmente, nada mais era que um menos
mal. E mesmo isso Ja era dificil.

- Porque, na Natureza, sdo necessdrios trinta anos para que duzentos Ovulos atinjam a
maturidade. Mas a nossa tarefa ¢ estabilizar a populacdo neste momento, aqui e agora. Produzir
gémeos a conta-gotas durante um quarto de século, para que servird isso?

Evidentemente, isso ndo serviria para nada. Mas a técnica de Podsnap tinha acelerado imenso o
processo da maturagdo. Podia-se obter pelo menos cento e cinquenta dvulos maduros no espago
de dois anos.

- Fecunde-se e bokanovskize-se, ou  Onoutros termos, multiplique-se por setenta e dois, e
obter-se-4 uma média de quase onze mil irmaos e irmas em cento e cinquenta grupos de gémeos
idénticos, todos da mesma idade, em perto de dois anos. E, em casos excepcionais, podemos
obter de um Unico ovario mais de quinze mil individuos adultos.

Fez sinal a um rapaz louro, de rosto rosado, que, por acaso, passava nesse momento: - Senhor
Foster. - O rapaz de rosto rosado aproximou-se. - Pode indicar-nos a maxima produgdo obtida de
um so ovario, senhor Foster?

- Dezasseis mil e doze, aqui, neste centro - respondeu o Sr. Foster sem nenhuma hesitacao,
falando muito depressa. Tinha olhos azuis e vivos e um evidente prazer em citar algarismos. -
Dezasseis mil e doze em cento e oitenta e nove grupos idénticos. Mas, ¢ claro, tem-se feito
muito melhor - continuou com vigor - em alguns centros tropicais. Singapura tem
frequentementte produzido mais de dezasseis mil e quinhentos ¢ Mombacga atingiu ja os
dezassete mil. Mas eles so injustamente privilegiados. E ver como um ovario de negra reage ao
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liquido pituitario! E espantoso, quando se estd habituado a trabalhar com materiais europeus.
Ainda assim - acrescentou, rindo (mas o brilho da luta notava-se no seu olhar e o levantamento
do queixo era um desafio) , ainda assim, temos inten¢cdo de os ultrapassar, se for possivel.
Trabalho neste momento num maravilhoso ovario de Delta-Menos. Tem apenas dezoito meses
certos. Mais de doze mil e setecentas criangas ja, quer decantadas, quer em embrido. E ele ainda
produz mais. Havemos de conseguir vencé-los!

- Ora ai esté o estado de espirito que me agrada! - exclamou o Director, dando uma palmada nas
costas do Sr. Foster. - Venha connosco e faga aproveitar a estes garotos dos seus conhecimentos
de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. Seguiram-no. Na Sala de Enfrascamento tudo era agitagdo harmoniosa e
actividade ordenada. Placas de peritonio de porca, todas cortadas nas dimensdes convenientes,
chegavam continuamente, em pequenos monta-cargas, do Armazém de oOrgdos, no subsolo.
Bzzz, em seguida flap! As portas do monta-cargas abriam-se completamente. O preparador de
provetas apenas tinha de estender a mado, segurar a placa, introduzi-la, achatar as bordas e, antes
que a proveta assim preparada tivesse tempo de se afastar ao longo do transportador sem fim -
bzzz, flap! -, uma outra placa de peritonio tinha subido rapidamente das profundezas
subterraneas, pronta a ser introduzida numa outra proveta, que seguia a anterior nessa lenta e
interminavel procissao sobre o transportador.

Apos os preparadores, vinham os matriculadores. Um a um, os ovos eram transferidos dos seus
tubos de ensaio para recipientes maiores; com destreza, a guarni¢do de peritonio era cortada, a
morula era colocada no devido lugar, a solucdo salina introduzida ... e ja a proveta tinha chegado
mais longe, a vez dos classificadores. A hereditariedade, a data de fecundagdo, as indicacdes
relativas ao grupo Bokanovsky, todos os pormenores eram transferidos do tubo de ensaio para a
proveta. Nao ja andnima, mas com nome, identificada, a procissdo retomava lentamente a
marcha, a marcha através de uma abertura na parede, a marcha para entrar na Sala de
Predestinacdo Social.

- Oitenta e oito metros cubicos de fichas de cartdo - disse o Sr. Foster, com manifesto prazer, ao
entrarem.

- Contendo todas as informagdes tteis - acrescentou o Director.

- Postas em ordem diariamente, todas as manhas.

- E coordenadas todas as tardes.

A base das quais sdo feitas os calculos. Tantos individuos desta ou daquela qualidade - disse o
Sr. Foster.

- Divididos nestas ou naquelas quantidades.

- A percentagem de decantacdo Optima em qualquer momento desejado.

- Sendo as perdas imprevistas rapidamente compensadas.

- Rapidamente - repetiu o Sr. Foster. - Se soubessem quantas horas extraordinarias tive de fazer
apos o ultimo terramoto no Japao! - Riu com bom humor e sacudiu a cabega.

- Os predestinadores enviam os seus numeros aos fecundadores.

- Que lhes mandam os embrides que eles desejam.

- E as provetas chegam aqui para serem predestinadas pormenorizadamente.

- Para depois descerem ao Deposito de Embrides.

- Onde vamos agora. E, abrindo uma porta, o Sr. Foster tomou a dianteira para descer uma
escada e conduzi-los ao subsolo.

12



A temperatura era ainda tropical. Desceram numa penumbra que cada vez era maior. Duas portas
e um corredor com duas esquinas protegiam a cave contra qualquer possivel infiltragao da luz
diurna.

- Os embrides parecem-se com uma pelicula fotografica - disse o Sr. Foster humoristicamente,
abrindo a segunda porta. - Apenas suportam a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade, onde reinava um pesado calor, em que os estudantes entdo seguiram,
era visivel e encarnada, como, numa tarde de Verdo, ¢ a obscuridade apercebida através das
palpebras cerradas. Os lados arredondados das provetas que se alinhavam até ao infinito, fila
sobre fila, prateleira sobre prateleira, brilhavam como inumeros rubis, e entre os rubis moviam-
se fantasmas vermelhos e vagos de homens e de mulheres de olhos purpureos, de faces
rutilantes. Um zunido, um rumor de maquinas, imprimiam ao ar uma ligeira vibragao.

- Dé-lhes alguns numeros, senhor Foster - disse o Director, que estava fatigado de falar.

O Sr. Foster nada mais desejava sendo isso.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de altura. - Apontou com a
mao para cima. Como 9 galinhas a beber agua, os estudantes ergueram os olhos para o tecto
distante. - Trés andares de porta-provetas: ao nivel do solo, primeira galeria, segunda galeria.

A estrutura metalica das galerias sobrepostas, leve como uma teia de aranha, perdia-se em todas
as direcgoes, na obscuridade. Perto deles, trés fantasmas vermelhos estavam activamente
ocupados em descarregar provetas que retiravam de uma escada moével, o escalator que partia da
Sala de Predestinagao Social.

Cada proveta podia ser colocada num de entre quinze porta-garrafas, cada um dos quais, embora
nao fosse po'ssivel notar-se, era um transportador que avangava a velocidade de trinta e trés
centimetros e um terco por hora. Duzentos e sessenta e sete dias, a razao de oito metros por dia.
Um total de dois mil cento e trinta e seis metros. Uma volta a cave ao nivel do solo, uma outra a
altura da primeira galeria, metade de outra a altura da segunda e, na ducentésima sexagésima
sétima manha, a luz do dia na Sala de Decantagdo. Dai em diante, a existéncia independente -
assim era denominada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster como conclusdo - conseguimos fazer-lhes
bastantes coisas. Oh! Muitas coisas. - O seu riso era satisfeito e triunfante.

- Ai esta o estado de espirito que me agrada - disse de novo o Director. - Vamos dar a volta. Dé-
lhes todas as explicagdes, senhor Foster.

Com eficacia, o Sr. Foster deu-as. Falou-lhes do embrido, que se desenvolve no seu leito de
peritonio. Fez-lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se alimenta. Explicou por que razao
tinha necessidade de ser estimulado pela placentina e pela tiroxina. Falou-lhes do extracto de
corpus luteum. Mostrou-lhes os tubos reguladores por onde, em todos os doze metros entre zero
e dois mil e quarenta ele ¢ injectado automaticamente. Falou dessas doses gradualmente
crescentes de liquido pituitario administradas durante os ultimos noventa e seis metros do seu
percurso. Descreveu a circulagdo materna artificial instalada em cada proveta no metro cento e
doze. Mostrou-lhes o reservatorio de pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantém o liquido
em movimento sobre a placenta e o impele para o pulmao sintético e para o filtro dos residuos.
Disse algumas palavras acerca da perigosa tendéncia do embrido para a anemia, das doses
macicgas de extracto de estdmago de porco e de figado de poldro fetal que, em consequéncia, €
necessario fornecer-lhe. Mostrou-lhes os mecanismos simples por meio dos quais, durante os
dois ultimos metros de cada percurso de oito, todos os embrides sdo simultaneamente agitados
para se familiarizarem com o movimento. Aludiu ao perigo daquilo que se chama «traumatismo
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de decantagdo» e enumerou as precaugdes tomadas a fim de reduzir ao minimo, por um
ajustamento apropriado do embrido na proveta, esse perigoso choque. Falou-lhes das provas de
sexo efectuadas proximo do metro duzentos e explicou-lhes o sistema de classificacdo: um T
para os machos, um circulo para as fémeas, e para os que estavam destinados a ser neutros um
ponto de interrogagdo negro sobre fundo branco.

- Porque, € claro - disse o Sr. Foster - , na imensa maioria dos casos a fecundidade ¢
simplesmente um incomodo. Um ovario fértil em cada mil e duzentos chegaria a vontade para as
nossas necessidades. Mas precisamos de ter por onde escolher. E, além disso, ¢ necessario
conservar uma enorme margem de seguranca. Assim, deixamos que se desenvolvam
normalmente cerca de trinta por cento dos embrides femininos. Os outros recebem uma dose de
hormonas sexuais masculinas em tod os vinte e quatro metros durante o resto do percurso.
Resultado - quando sdo decantados, estdo neutros, absolutamente normais sob o ponto de vista
da estrutura, salvo - teve de reconhecer - possuirem, ¢ verdade, uma leve tendéncia para o
crescimemto da barba, mas estéreis. Estéreis garantidos. O que nos leva, enfim

- continuou o Sr. Foster -, a abandonar o dominio da simples imitacdo estéril da Natureza para
entrarmos no mundo muito mais interessante da descoberta humana. - Esfregou as maos.

Porque, ¢ evidente, ndo nos contentamos unicamente em incubar os embrides: isso qualquer
vaca ¢ capaz de fazer. Também os predestinamos e condicionamos. Decantamos 0s nossos bebés
sob a forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfa ou de Epsildes, de futuros
varredores ou de futuros ...

Esteve a ponto de dizer «futuros Administradores Mundiais», mas, corrigindo-se a tempo, disse
«futuros Directores de Incubacao».

O D. I. C. mostrou-se sensivel ao cumprimento, que recebeu com um sorriso.

Encontravam-se no metro trezentos e vinte, no porta-garrafas n.° 11. Um jovem mecanico Beta-
Menos trabalhava com uma chave de parafusos e uma chave inglesa, na bomba de pseudo-
sangue de uma proveta que passava. O zunido do motor eléctrico tornava-se mais grave, em
mudancgas Ograduais, e enquanto ele apertava os parafusos ... Mais grave, mais grave., uma
tor¢do final, uma olhadela ao contador de voltas, e terminou. Avangou dois passos ao longo da
fila e comegou a mesma operagdo na bomba seguinte.

- Ele diminui o niimero de voltas por minuto - explicou o Sr. Foster. - O pseudo-sangue circula
mais lentamente e, em consequéncia, passa para os pulmdes com intervalos mais demorados; da,
assim, menos oxigénio ao embrido. Nada melhor que a falta de oxigénio para manter um
embrido abaixo normal. - De novo esfregou as maos.

- Mas para que ¢ preciso manter o embrido abaixo normal? - perguntou um estudante ingénuo.

- Que burro! - disse o director, quebrando um longo siléncio. - Nunca lhe veio a ideia que ¢
necessario ao embrido Epsildo um ambiente de Epsildo, assim como uma hereditariedade de
Epsilao?

Era evidente que isso nunca lhe tinha passado pela ideia.

Ficou confuso e contrito.

- Quanto mais baixa ¢ a casta - disse o Sr. Foster -, menos oxigénio se lhe d4. O primeiro 6rgao
atingido € o cérebro. Em seguida o esqueleto. Com setenta por cento do oxigénio normal, obtém-
se andes. Com menos de setenta por cento, monstros sem olhos. Os quais para nada servem -
concluiu o Sr. Foster. - No entanto - a sua voz tornou-se confidencial, desejoso de expor o que
tinha a dizer -, se se pudesse descobrir uma técnica para reduzir a duracdo da maturagdo, que
beneficio isso seria para a sociedade! Consideremos o cavalo.
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Eles consideraram-no.

- Adulto aos seis anos; o elefante aos dez, enquanto aos treze um homem nao ¢ ainda adulto
sexualmente e ndo o ¢ fisicamente sendo aos vinte. Daqui, naturalmente, esse fruto do
desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana. Mas entre os Epsildes - continuou muito
justamente o Sr. Foster - ndo temos necessidade de inteligéncia humana. Nao ha necessidade e,
portanto, ndo se obtém. Mas, se bem que entre os Epsildes o espirito esteja maduro aos dez anos,
¢ necessario esperar dezoito para que o corpo esteja apto para o trabalho. Tantos anos de
maturidade, supérfluos e sem utilidade! Se fosse possivel acelerar o desenvolvimento fisico até o
tornar tao rapido como, digamos, o de uma vaca, que enorme economia poderia dai resultar para
a comunidade!

- Enorme! - murmuraram os rapazes.

O entusiasmo do Sr. Foster era contagioso. As suas explicagdes tornaram-se mais técnicas: falou
da coordenagdo anormal das enddcrinas, que faz que os homens crescam tdo lentamente, e
admitiu, para explicar tal facto, uma mutacdo germinal. Poder-se-ao destruir os efeitos dessa
mutacdo? Poder-se-4 fazer retroceder o embrido do Epsildo, por meio de uma técnica apropriada,
até ao cardcter normal que existe entre os cdes e as vacas? Tal era o problema. E estava quase a
ser resolvido.

Pilkington, em Mombaga, tinha conseguido produzir individuos sexualmente aptos aos quatro
anos e de tamanho adulto aos seis ¢ meio. Um triunfo cientifico, mas, socialmente, sem
utilidade. Os homens e mulheres de seis anos € meio eram demasiado estupidos, até mesmo para
realizar o trabalho de um Epsildo. E o processo era do género tudo ou nada: ou ndo se Conseguia
modificar nada, ou se modificava tudo completamente. Tentava-se ainda encontrar o meio termo
ideal entre adultos de vinte anos e adultos de dez. Infelizmente, até ao presente, sem sucesso
algum. O Sr. Foster suspirou, meneando a cabeca.

As suas peregrinagdes na penumbra avermelhada tinham-nos levado, préximo do metro cento e
setenta, ao porta-garrafas n.° 9. A partir desse ponto, o porta-garrafas desaparecia numa abertura
e as provetas terminavam o restante trajecto numa espécie de tinel, interrompido aqui e ali por
aberturas de dois ou trés metros de largura.

- O condicionamento ao calor - explicou o Sr. Foster. Tineis quentes alternavam com tineis
frios. O frio estava combinado com outras sensacdes desagradaveis, sob a forma de raios X
duros. Logo que eram decantados, os embrides tinham horror ao frio. Estavam predestinados a
emigrar para os Tropicos, a serem mineiros, teceldes de seda de acetato, operarios de fundicao.
Mais tarde, o seu espirito seria formado de maneira a confirmar o julgamento do corpo.

- No6s condicionamo-los de tal maneira que eles suportam bem o calor - disse o Sr. Foster,
concluindo. - Os nossos colegas 14 de cima ensiné-los-3o a gostar dele.

- E ¢ ai - disse sentenciosamente o Director, a guisa de contribui¢do ao que estava a ser dito -
que esta o segredo da felicidade e da virtude: gostar daquilo que se ¢ obrigado a fazer. Tal ¢ o
fim de todo o condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social a que nao podem
escapar.

Num intervalo entre dois tineis, uma enfermeira sondava delicadamente, por meio de uma
seringa longa e fina, o contetido gelatinoso de uma proveta que passava.  Os estudantes e o seu
guia pararam, para a observar silenciosamente alguns momentos.

- Ol4, Lenina - disse o Sr. Foster quando finalmente ela retirou a seringa e se ergueu.

A rapariga voltou-se com um sobressalto. Notava-se que era excepcionalmente bonita, se bem
que a iluminagdo lhe desse uma mascara de lapus e olhos purpureos.
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- Henry!

O seu sorriso, como um clardo vermelho, exibiu uma fila de dentes de coral. - Encantadora,
encantadora - murmurou o Director, dando-lhe duas ou trés palmadas amigaveis. Em troca
recebeu um sorriso deferente.

- Que esta a dar-lhes? - perguntou o Sr. Foster, com um tom altamente profissional na voz.

- Oh! A febre tifoide e a doenga do sono habituais.

- Os trabalhadores dos Tropicos comegam a receber inoculagdes no metro cento e cinquenta -
explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os embrides t€ém ainda guelras, como 0s peixes.
imunizamos o peixe contra as doengas do futuro homem. - E depois, virando-se para Lenina,
disse: - Cinco menos um quarto, no terraco, como habitualmente.

- Encantadora - disse o Director mais uma vez, com uma pequena palmada final. E afastou-se
atras dos outros.

No porta-garrafas n.° 10, vérias filas de trabalhadores das industrias quimicas da futura geragao
eram preparados para suportar o chumbo, a soda cdustica, o alcatrao e o cloro. O primeiro de um
grupo de duzentos e cinquenta mecanicos embrionarios de avides-foguetes passava precisamente
em frente do registo do metro mil e cem, no porta-garrafas n.° 3. Um mecanismo especial
mantinha os recipientes em constante rotagao.

- Para aperfeicoar neles o sentido do balanco - explicou o Sr. Foster. - Efectuar reparagdes no
exterior de um aviao-foguete em voo ¢ um trabalho delicado. Diminuimos a circulagao quando
estdo em posicao normal, de maneira que fiquem meio esfomeados, e duplicamos o afluxo de
pseudo-sangue quando estdo de cabeca para baixo. Aprendem assim a associar a posi¢ao
invertida com o bem-estar. Efectivamente, eles s6 se sentem verdadeiramente felizes quando
estdo de cabeca para baixo. E agora - continuou o Sr. Foster - gostaria de lhes mostrar um
condicionamento muito interessante para intelectuais Alfa-Mais. Temos um importante grupo
deles no porta-garrafas n.° 5. A altura da primeira galeria - gritou para dois rapazes que tinham
comegado a descer para o andar térreo. - Eles estao perto do metro novecentos - explicou. - Nao
se pode, de facto, efectuar nenhum condicionamento eficaz antes de os fetos terem perdido a
cauda. Sigam-me.

O Director consultou o relogio.

- Trés horas menos dez - disse. - Receio que ndo tenhamos tempo para observar os embrides
intelectuais. Temos de chegar ao infantario antes de as criangas terem acabado a sesta da tarde.
O Sr. Foster ficou fortemente desiludido.

- Pelo menos uma olhadela a Sala de Decantacao - suplicOU.

- Seja. - O Director sorriu indulgentemente. - Apenas olhadela.

CAPITULO SEGUNDO
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Separaram-se do Sr. Foster na Sala de Decantacao.

O D. I. C. e os seus alunos tomaram lugar no ascensor mais proximo e subiram ao quinto andar.
INFANTARIOS SALAS DE CONDICIONAMENTO NEOPAVLOVIANO

dizia a placa indicadora.

O Director abriu uma porta. Encontraram-se numa sala vazia, vasta, clara e cheia de sol, pois

toda a parede do lado sul apenas se compunha de uma enorme janela. Uma meia dazia de

enfermeiras, vestidas com as calgas e os casacos regulamentares de pano de viscose branco, os

cabelos assepticamente ocultos em gorros brancos, estavam ocupadas em dispor no chdo, numa

longa fila que ia de um extremo ao outro da sala, varios vasos de rosas. Grandes vasos com

muitas flores. Milhares de pétalas, completamente desabrochadas e de uma suavidade de seda,

semelhantes as faces de inimeros e pequenos querubins, mas de querubins que, nessa luz

brilhante, ndo eram exclusivamente roseos e arianos, mas também luminosamente chineses e

mexicanos apopléticos por terem soprado em demasia nas trombetas celestes, e ainda outros

palidos como a morte, palidos como a brancura péstuma do marmore.

As enfermeiras perfilaram-se a entrada do D. I. C.

- Coloquem os livros - disse ele secamente. Silenciosamente, as enfermeiras obedeceram a

ordem. Entre os vasos de rosas, os livros foram cuidadosamente dispostos, uma fila de "in

quarto" infantis, abertos de maneira tentadora, com imagens alegremente coloridas de animais,

peixes ou aves.

- Agora fagam entrar as criangas. Elas sairam rapidamente da sala e voltaram a entrar ao fim de

um minuto ou dois, empurrando cada uma um carrinho onde, em cada uma das suas quatro

prateleiras de tela metélica, vinha um bebé de oito meses, todos exactamente iguais - um grupo

Bokanovsky, era evidente -, e todos, pois pertenciam a casta Delta, vestidos de cor de caqui.

- Ponham-nos no chao. As criancas foram tiradas dos carros.

- Agora voltem-nos de maneira que possam ver as flores e os livros.

Voltados, os bebés calaram-se imediatamente. Depois comegaram a gatinhar em direccdo a essas

cores brilhantes, a essas formas tdo alegres e tdo vivas nas paginas brancas. Enquanto eles se

aproximavam, o Sol libertou-se de um eclipse provisorio em que tinha sido mantido por uma

nuvem. As rosas fulguraram como sob o efeito de uma subita paixdo interna e uma nova e

profunda energia pareceu espalhar-se sobre as brilhantes paginas dos livros. Das filas dos bebés

elevou-se um murmurio de excitacao, gorjeios e assobios de prazer.

O Director esfregou as maos.

- Excelente! - disse. - Mesmo feito de proposito, ndo poderia ser melhor.

Os gatinhadores mais rapidos tinham j4 atingido o seu alvo.O Pequenas maos se estenderam,

incertas, tocando, segurando, desfolhando as rosas transfiguradas, rasgando as paginas

iluminadas dos livros. O director esperou que todos estivessem alegremente ocupados. Depois

disse:

- Observem bem. E, levantando a mao, fez um sinal. A enfermeira-chefe, que se encontrava

junto de um quadro de comandos eléctricos, no outro extremo da sala, baixou um pequeno

manipulo.

Houve uma violenta explosdo. Aguda, cada vez mais aguda, uma sereia apitou. Campainhas de

alarme vibraram, obsidiantes.

As criangas assustaram-se € comegaram a berrar. Os seus pequenos rostos estavam contorcidos

de terror.

- E agora - gritou o Director (o ruido era de ensurdecer) agora passemos a operagdo que tem por
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fim fazer penetrar a li¢ao a fundo por meio de uma ligeira descarga eléctrica.

Agitou de novo a mdo e a enfermeira-chefe baixou um Segundo manipulo. Os gritos das
criancas mudaram subitamente de tom. Havia qualquer coisa de desesperado, quase de demente,
nos uivos penetrantes e espasmodicos que entdo langavam. Os pequenos corpos contraiam-se e
retesavam-se, 0s membros agitavam-se em movimentos sacudidos, como se fossem puxados por
fios invisiveis.

- Podemos fazer passar a corrente em toda esta metade do soalho - gritou o Director, como
explicacdo. - Mas isto chega - disse, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosdes cessaram, as campainhas calaram-se, o uivo da sereia amorteceu lentamente até ao
siléncio. Os corpos retesados e contraidos distenderam-se, e o que fora solugos e urros de loucos
furiosos em poténcia transformou-se de novo em berros normais de terror vulgar.

- Déem-lhes outra vez os livros e as flores.

As enfermeiras obedeceram. Mas a aproximacgdo das rosas, a simples vista dessas imagens
alegremente coloridas do miau, do cocorocd e do cordeirinho preto que faz mé-mé, as criangas
recuaram com horror. Os berros aumentaram subitamente de intensidade.

- Observem - disse triunfantemente o Director -, observem.

Os livros e os ruidos aterradores, as flores e as Odescargas eléctricas, formavam ja no espirito
das criangas pares ligados de maneira comprometedora; no fim de duzentas repeticdes da mesma
licdo ou de outra semelhante, estariam ligados indissoluvelmente. Aquilo que o homem uniu, a
Natureza € impotente para separar.

- Eles crescerdo com aquilo a que os psicdlogos chamam um 6dio «instintivo» aos livros e as
flores. Reflexos inalteravelmente condicionados. Nada quererdo com a literatura e com a
botanica durante toda a vida. - O Director voltou-se para as enfermeiras: - Podem levé-los.
Sempre berrando, os bebés vestidos de caqui foram postos nos seus carrinhos e levados para fora
da sala, deixando atras de si um cheiro a leite azedo e um repousante siléncio.

Um dos estudantes levantou a mao. Se bem que compreendesse perfeitamente porque ndo se
podia tolerar aos individuos de casta inferior que gastassem o tempo da comunidade com livros
e que houvesse sempre o perigo de eles lerem qualquer coisa que fizesse descondicionar
indesejavelmente um dos seus reflexos, no entanto... enfim, ndo percebia o que dizia respeito as
flores. Porque perder tempo a tornar psicologicamente impossivel aos Deltas o gosto pelas
flores?

Pacientemente, o D. I. C. deu explicagdes. Se se procedia de forma que as criangas comegassem
a gritar a simples vista de uma rosa, era por razdes de alta politica econdmica. Ainda nao ha
muito tempo (um século aproximadamente), os Gamas, os Deltas, e até os Epsildes, tinham sido
condicionados para gostar de flores - de flores em particular e da Natureza selvagem em geral. O
fim a atingir era fazer nascer neles o desejo de ir para o campo todas as vezes que tivessem
ocasido para isso e obriga-los, assim, a utilizar os meios de transporte.

- E eles ndo utilizaram os transportes? - perguntou o estudante.

- Sim, e em grande quantidade - respondeu o Director mas nada mais. As flores campestres e as
paisagens - observou - t€ém um grave defeito: sdo gratuitas. O amor a Natureza ndo fornece
trabalho a nenhuma fabrica. Foi, pois, decidido abolir o amor a Natureza, pelo menos entre as
classes baixas; abolir o amor a Natureza, mas ndo a tendéncia para utilizar transportes. Porque
era essencial, € claro, que se continuasse a ir para 0 campo, mesmo que se nao gostasse dele. O
problema consistia em encontrar para a utilizacdo de transportes uma justificagdo
economicament-e mais bem baseada que uma simples afeicdo pelas flores campestres e pelas
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paisagens. Foi descoberta. Condicionamos as massas de maneira a detestarem o campo

- disse o Director, como conclusdo -, mas simultaneamente condicionamo-las de maneira a
desejarem todos os desportos ao ar livre. Ao mesmo tempo, fazemos o necessario para que todos
os desportos ao ar livre exijam o emprego de aparelhagem complicada. De maneira que, assim,
consomem-se artigos manufacturados e, a0 mesmo tempo, utilizam-se os transportes. Essa a
razao das descargas eléctricas.

- Percebo - disse o estudante. E ficou silencioso, aparvalhado de admiragao.

Fez-se um siléncio. Depois, pigarreando para aclarar a voz, o Director comegou: -

- Era uma vez, quando Nosso Ford era ainda deste mundo, um rapazinho que se chamava
Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de pais de lingua polaca. - O Director interrompeu-se.
Sabem o que ¢ o polaco, calculo.

- Uma lingua morta.

- Como o francés e o alemdo - acrescentou outro estudante, exibindo zelosamente a sua
sabedoria.

- E "pais"? - perguntou o D. I. C. Houve um siléncio comprometido. Varios rapazes coraram.
Nao tinham ainda aprendido a reconhecer a linha de separagdo, importante mas, por vezes, muito
ténue, que se interpde entre a obscenidade e a ciéncia pura. Um deles, enfim, teve a coragem de
erguer a mao.

- Os seres humanos, antigamente, eram... - disse, hesitante. O sangue subiu-lhe ao rosto. - Enfim,
eram viviparos.

- Muito bem. - O Director aprovou com um sinal de cabeca. - E quando os bebés eram
decantados ...

- Nasciam - corrigiu ele.

- E... bem, entdo eram os pais, quer dizer: ndo os bebés, ¢ claro, os outros.

O pobre rapaz estava absolutamente atrapalhado e confuso.

- Numa palavra - resumiu o Director -: 0s pais eram o pai € a mae. - Esta obscenidade, que era,
na realidade, ciéncia, caiu como uma bomba no siléncio comprometido desses rapazes, que nem
sequer ousavam entreolhar-se. - A mae... - repetiu ele bem alto, para fazer a ciéncia penetrar
profundamente, e inclinando-se para tras na cadeira. - Estes factos - disse gravemente - sdo
bastante desagraddveis, sei-o bem. Mas, geralmente, a maioria dos factos historicos ¢
desagradavel.

E voltou ao pequeno Reuben, ao pequeno Reuben no quarto em que, uma tarde, por negligéncia,
o seu pai e a sua mae (hum!, hum!) tinham, por acaso, deixado a funcionar o aparelho de T. S. F.
«E conveniente recordar que nesses tempos de grosseira reprodugdo vivipara as criangas eram
sempre criadas pelos pais, e ndo nos centros de condicionamento do Estado.» Enquanto o garoto
dormia, o aparelho comegou subitamente a transmitir um programa radioféonico de Londres. E na
manha seguinte, para espanto de seu ... (hum!) e de sua... (hum!) (os mais descarados arriscaram
uma risadinha), o pequeno Reuben acordou repetindo, palavra por palavra, uma longa
conferéncia desse curioso escritor antigo

(um dos raros cujas obras tém sido autorizadas até agora), George Bernard Shaw, que falava,
segundo uma tradigdo bem estabelecida, do seu proprio génio. Para o ... (piscadela de olho) e
para a ... (risadinha) do pequeno Reuben, essa conferéncia foi, ¢ claro, perfeitamente
incompreensivel, e, imaginando que o filho tinha endoidecido subitamente, chamaram um
médico. Este, felizmente, sabendo inglés, reconheceu o discurso como sendo aquele que Shaw
tinha feito pela T. S. F. Dando-se conta da importancia do acontecimento, escreveu a esse
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respeito uma carta a imprensa médica.

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, tinha sido descoberto. - O D. I. C. fez
uma impressionante pausa. - O principio tinha sido descoberto, mas deviam passar ainda muitos
anos antes que esse principio tivesse aplicagdes uteis.

O caso do pequeno Reuben produziu-se apenas vinte e trés anos depois do langamento do
primeiro modelo T de Nosso Ford.

Nessa altura o Director fez um sinal de T a altura do estomago, no que foi imitado
reverentemente por todos os estudantes. - E no entanto...

Furiosamente, os estudantes rabiscaram: «A hipnopedia, primeiro emprego oficial no ano 214 de
N. F. Porque ndo mais cedo? Duas razoes: a) ... »

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D. I. C. - estavam no mau caminho. julgavam eles
que se podia fazer da hipnopedia um instrumento de educagdo intelectual.

Um rapazinho adormecido sobre o lado direito, o brago fora da cama, a mao pendendo
molemente. Saindo de uma abertura redonda e gradeada na face de uma caixa, uma voz fala
docemente:

"O Nilo ¢ o rio mais comprido da Africa e, em comprimento, o segundo de todos os rios do
mundo. Se bem que ndo atinja o comprimento do Mississipi-Missuri, o Nilo vem a cabeca de
todos os rios pela importancia da sua bacia, que se estende por trinta e cinco graus de latitude ...
»

Ao pequeno almoco da manha seguinte alguém perguntou:

- Tommy, sabes qual é o maior rio da Africa? Sinais negativos de cabeca.

- Mas nao te lembras de alguma coisa que comega assim: "O Nilo € o0...7»

- O-Nilo-¢-o0- rio- mais- comprido - da - Africa - ¢ - em

- comprimento - o - segundo - de - todos - os - rios - do - mundo... - As palavras saem
precipitadamente. - Se - bem - que nao - atinja...

- Ora ai esta! Diz-me agora qual ¢ o mais comprido rio da Africa.

Os olhos estdo vagos.

- Nao sei.

- Mas ¢ o Nilo, Tommy!

-0 -Nilo - é - o rio - mais - comprido - da - Africa - e - em comprimento...

- Entdo qual € o rio mais comprido, Tommy? Tommy desfaz-se em lagrimas.

- Nao sei - choraminga. Foi essa choraminguice, explicou-lhes claramente o Director, que
desencorajou os primeiros pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. Nao se fizeram
mais tentativas para ensinar as criancas o comprimento do Nilo durante o sono. E muito
judiciosamente. Nao se pode ensinar uma ciéncia a ndo ser que se saiba pertinentemente do que
se trata.

- Ao passo que, se tivessem somente comecado pela educagdo moral... - disse o Director,
conduzindo o grupo em direccdo a porta. Os estudantes rabiscavam  desesperadamente
enquanto caminhavam e durante todo o trajecto no ascensor. -. A educa¢do moral ndo deve, em
circunstancia alguma, ser racional.

«Siléncio, siléncio», murmurou um alto-falante quando sairam do ascensor no décimo quarto
andar. «Siléncio, silénciOy, repetiam infatigavelmente as campanulas dos aparelhos, a intervalos
regulares, ao longo de cada corredor. Os estudantes, e at¢ o proprio Director, comegaram
automaticamente a caminhar nas pontas dos pés. Eram Alfas, evidentemente, mas até mesmo os
Alfas eram bem condicionados. «Siléncio, siléncio.» Toda a atmosfera do décimo quarto andar
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vibrava de imperativos categoricos.

Cinquenta metros de percurso na ponta dos pés conduziram-nos a uma porta que o Director
abriu com precaucao.

Transpuseram a entrada e penetraram na penumbra de um dormitdrio com as persianas corridas.
Oitenta pequeninas camas se alinhavam ao longo da parede. Havia um ligeiro e regular ruido de
respiragdo € um murmurio continuo, como vozes muito baixas e longinquas.

Uma enfermeira levantou-se quando entraram e perfilou-se em frente do Doutor.

- Qual ¢ a licao desta tarde? - perguntou.

- Demos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos - respondeu ela. - Mas agora o
aparelho foi regulado para o curso elementar de Nogao das Classes Sociais.

O Director percorreu lentamente a longa fila de caminhas. Rosados e distendidos pelo sono,
oitenta garotinhos e garotinhas estavam deitados, respirando docemente. Saia um murmurio de
cada travesseiro. O D. I. C. parou e, inclinando-se sobre uma das caminhas, escutou atentamente.
- Curso elementar de Nocao das Classes Sociais, nao foi o que disse? Repita-o um pouco mais
alto pelo alto-falante.

Na extremidade da sala sobressaia na parede um alto-falante. O Director dirigiu-se para ele e
carregou num interruptor.

«... estdo todos vestidos de verde - disse uma voz doce, mas clara, comeg¢ando no meio de uma
frase - e as criangas Deltas estdo vestidas de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criangas
Deltas. E os Epsildes sao ainda piores. Sao tao estipidos que nem sabem ler ou escrever. E, além
disso, estdo vestidos de negro, que € uma cor igndbil. Como estou contente por ser um Beta.»
Houve uma pausa. Depois a voz recomecou: «As criancas Alfas estdo vestidas de cinzento. Elas
trabalham muito mais que nds, porque sdo formidavelmente inteligentes. De facto, estou muito
contente por ser um Beta, pois ndo trabalho tanto. E, depois, somos muito superiores aos Gamas
e aos Deltas. Os Gamas sdo patetas. Estdo todos vestidos de verde e as criangas Deltas estao
vestidas de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criancas Deltas. E os Epsildes sdo ainda
piores. Sao tao estiipidos que nem sabem...»

O Director pds o interruptor na posi¢do primitiva. A voz calou-se. Apenas o seu longinquo
fantasma continuou a murmurar debaixo dos oitenta travesseiros.

- Ouvirao isto repetido ainda quarenta ou cinquenta vezes antes de acordar; depois novamente na
quinta-feira; e igualmente no sabado. Cento e vinte vezes, trés vezes por semana, durante trinta
meses. Em seguida passardo a uma licdo mais avangada. - Rosas e descargas eléctricas, o caqui
dos Deltas e um cheiro a assa-fétida, ligados indissoluvelmente antes que a crianga saiba falar.
Mas o condicionamento que ndo ¢ acompanhado por palavras ¢ grosseiro e inteiri¢o. (@ incapaz
de fazer conhecer as distingdes mais delicadas, de inculcar as mais complexas formas de
conduta. Para isso sdo necessdrias palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a hipnopedia, a
maior for¢a moralizadora e socializadora de todos os tempos.

Os estudantes garatujaram isto nos seus cadernos. O conhecimento colhido directamente na sua
origem.

O Director carregou novamente no interruptor. «... Sao formidavelmente inteligentes», dizia a
voz doce, insinuante, infatigavel. «De facto, estou muito contente por ser um Beta, pois ... »

Nao exactamente como gotas de dgua, se bem que a dgua seja capaz de, lentamente, perfurar o
mais duro granito, antes como gotas de lacre liquido, gotas que aderem, se incrustam, se
incorporam a tudo em que caem, até que, finalmente, a rocha nada mais seja que uma unica
massa escarlate.
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- Até que o espirito da crianca seja essas coisas sugeridas e que a soma dessas coisas sugeridas
seja o espirito da crianga. E ndo apenas o espirito da crianca, mas igualmente o espirito do
adulto, e para toda a vida. O espirito que julga, deseja e decide, constituidO por essas coisas
sugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas sdo aquelas que nds sugerimos, nés! - Com o
entusiasmo, o Director quase gritou. - Que o Estado sugere. - Deu um murro sobre a mesa mais
proxima. - Disto resulta, por consequencia...

Um ruido fé-lo voltar-se.

- Oh, Ford! - disse, noutro tom. - Entao ndo acordei as criangas!?

CAPITULO TERCEIRO

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus , sob o doce calor do sol de junho, seiscentos ou
setecentos garotos e garotas corriam nos relvados soltando gritos agudos, ou jogavam a bola, ou
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estavam agachados em siléncio em grupos de dois ou trés entre os arbustos floridos. As rosas
desabrochavam, dois rouxin6is davam um concerto nas ramagens, um cuco emitia sonoramente
os seus gritos dissonantes por entre as tilias. O ar era embalado sonolentamente pelo murmurio
das abelhas e dos helicopteros.

O Director e os estudantes demoraram-se algum tempo a observar uma partida de bola
centrifuga. Vinte criangas estavam agrupadas em circulo a volta de uma torre de aco cromado.
Uma bola langada ao ar de maneira a cair sobre a plataforma do alto da torre rebolava para o
interior, saia num disco em rapida rotagao, era projectada através de uma ou outra das numerosas
aberturas existentes no revestimento cilindrico e tinha de ser apanhada.

- Bizarro - comentou o Director enquanto se afastavam € bizarro pensar que, mesmo no tempo
de Nosso Ford, a maioria dos jogos ndo possuiam mais acessorios que uma ou duas bolas, com
algumas varas e talvez um pedaco de rede. Vejam a estupidez que existe em permitir as pessoas
a pratica de complicados jogos que de nada servem para aumentar o consumo. E loucura.
Actualmente, os Administradores s6 ddo a sua aprovagdo a um novo jogo quando possa ser
demonstrado que ele exige pelo menos tantos acessorios como o mais complicado dos
existentes. - Interrompeu-se. - Eis um encantador grupinho - disse, apontando.

Numa escavac¢ao relvada, entre dois macig¢os de urzes mediterranicas, duas criangas, um garoto
de sete anos aproximadamente € uma menina que poderia ter um ano mais, divertiam-se com
toda a gravidade e com a concentrada atengdo de sdbios mergulhados num trabalho de
descoberta com um jogo sexual rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D.. C. - Encantador - disseram
polidamente os rapazes, demonstrando o seu acordo.

Mas os seus sorrisos eram um pouco protectores. Havia ainda muito pouco tempo que tinham
posto de parte os divertimentos infantis desse género para poderem contempla-los agora sem
uma ponta de desprezo. «Encantador?» Mas se era apenas um par de miados a brincar! Mitudos,
simplesmente.

- Tenho sempre a impressdo... - continuou o Director no mesmo tom sentimental, quando foi
interrompido por vigorosos hu-hu-hu.

De uma moita vizinha saiu uma enfermeira levando pela mao um garotito que berrava enquanto
caminhava. Uma menina vinha a trds, com ar inquieto. - Que se passa? - perguntou o Director.

A enfermeira encolheu os ombros.

- Nada de importancia - respondeu. - E simplesmente este garoto que ndo parece estar disposto a
tomar parte nos jogos erdticos habituais. j& o tinha notado antes, uma ou duas vezes. E hoje
recomecou. Deu inicio a este berreiro ...

- Garanto - interrompeu a menina, com ar inquieto - que nao tinha nenhuma intengdo de lhe
fazer mal. Garanto ...

- Com certeza, minha querida - disse a enfermeira num tom tranquilizador. - De maneira que -
continuou, dirigindo-se de novo ao Director - vou levé-lo ao assistente adjunto de psicologia.
Unicamente para saber se ele ndo tem nada de anormal.

- Esta muito bem - disse o Director. - Leve-o ao assistente. Tu vais ficar aqui, minha menina -
acrescentou, enquanto a enfermeira se afastava com o petiz, sempre berrando, confiado aos seus
cuidados. - Como te chamas?

Polly Trotsky. E um nome bem bonito, ndo ha duvida - afirmou o Director. - Podes ir. Vé se
encontras outro menino para brincar contigo.

A crianga fugiu, saltando entre as moitas, e desapareceu.
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- Que garotinha engragada! - disse o Director, seguindo-a com os olhos. Depois, virando-se para
os estudantes: - O que lhes vou agora expor podera parecer-lhes inacreditdvel. Mas também,
quando se ndo tem o habito da histdria, os factos relativos ao passado parecem quase sempre
inacreditaveis.

E revelou a espantosa verdade. Durante um enorme periodo antes da época de Nosso Ford, e
mesmo durante varias geragdes posteriores, os jogos erdticos entre criancas tinham sido
considerados como anormais. (Ouviu-se uma gargalhada geral.) E ndo s6 anormais, como ainda
positivamente imorais, e, em consequéncia, tinham sido rigorosamente reprimidos.

Os rostos dos seus auditores adquiriram uma expressdo de incredulidade espantada. Pois as
pobres criangas ndo tinham o direito de se divertir? Nao podiam acreditar.

- Os proprios adolescentes - dizia o D. I. C. os adolescentes como voceés ...

- Nao ¢ possivel!

- A ndo ser um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, e isso as escondidas.
Absolutamente mais nada.

- Nada?

- Na maioria dos casos, até que atingissem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - disseram os estudantes, num barulhento coro de cepticismo.

- Vinte anos - repetiu o Director. - ja lhes tinha dito queO 1am achar isto inacreditavel.

- Mas que sucedia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Eram terriveis. Uma voz profunda e sonora interpds-se no didlogo e fé-los sobressaltar.
Voltaram-se. Proximo do pequeno grupo encontrava-se um desconhecido, um homem de altura
média, com cabelos negros,1 nariz curvo, ldbios vermelhos e carnudos e olhos muito sombrios e
penetrantes.

Terriveis - repetiu.

O D. I. C. estava nesse momento sentado num dos bancos de aco forrados de borracha que havia
convenientemente espalhados pelo jardim; mas, vendo o desconhecido, levantou-se de um salto
e precipitou-se para a frente, maos estendidas, um sorriso efusivo.

Senhor Administrador! Que inesperado prazer! Meus amigos, prestem atencdo! Eis o
Administrador: Sua Forderia mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do centro os quatro mil relogios eléctricos deram simultaneamente quatro
horas. Vozes desencarnadas vibraram, saindo das campanulas dos alto-falantes.

«Descanso para a equipa principal do dia! Chamada para o trabalho da segunda equipa do dia!
Descanso para a equipa principal do...»

No elevador que subia para o vestiario, Henry Foster e o director adjunto da predestinagdo
viraram ostensivamente as costas a Bernard Marx, do Gabinete de Psicologia, afastando-se
daquela desagradavel reputacao.

O zumbido e o leve barulho das maquinas agitavam continuamente o ar encarnado do Deposito
de Embrides. As equipas podiam ir e vir, que uma face cor de lupus substituia outra;
majestosamente, até a eternidade, os transportadores continuavam a sua marcha lenta com o seu
carregamento de homens e mulheres do futuro.

Lenina Crowne dirigiu-se apressadamente para a porta. Sua Forderia Mustafa Mond! Os olhos
dos estudantes que o cumprimentaram estavam quase fora das orbitas. Mustafd Mond! O
Administrador Residente da Europa Ocidental! Um dos dez Administradores Mundiais! Um dos
dez ... E ele sentara-se no banco com o D. I. C., ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes directamente...
A sabedoria ia chegar-lhes directamente da origem. Directamente da boca do proprio Ford!
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Duas criangas de pele tostada como camardes sairam de uma moita proxima, olharam para eles
um momento com os olhos espantados e depois voltaram para as suas brincadeiras entre a
folhagem. - Lembram-se todos - disse o Administrador com a sua voz forte e profunda -,
lembram-se todos, calculo, destas belas e inspiradas palavras de Nosso Ford: «A historia ¢ uma
treta.» A historia - repetiu lentamente - € uma treta.

Agitou a mao. Dir-se-ia que, numa espanadela invisivel, tinha sacudido um pouco de poeira. E a
poeira era Harappa, era Ur, na Caldeia; algumas teias de aranha, que eram Tebas e Babilonia,
Cnossos € Micenas. Uma espanadela, outra ainda... E onde estava Ulisses, onde estava job, onde
estavam jupiter, Gautama e Jesus? Uma espanadela ... e essas manchas de antiga lama que se
chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Império do Meio, tinham todas desaparecido. Uma
espanadela... O local onde existira a Itdlia estava vazio. Uma espanadela... Desaparecidas as
Catedrais. Uma espanadela, mais outra ... Aniquilados o Rei Lear e os Pensamentos de Pascal.
Uma espanadela ... Desaparecida a Paixdo. Uma espanadela ... Morto o Requiem. Uma
espanadela ... Acabada a Sinfonia. Uma espanadela...

- Vai esta noite ao cinema perceptivel, Henry? - perguntou o predestinador adjunto. - Ouvi dizer
que o novo filme do Alhambra ¢ de primeira ordem. Ha uma cena de amor num tapete de pele de
urso. Dizem que ¢ espantosa. Sente-se cada um dos pélos do urso. Os mais inacreditaveis efeitos
tacteis ...

- Eis porque ndo lhes ensinam historia - dizia o Administrador. - Mas agora chegou o
momento ...

O D. I. C. olhou-o com nervosismo. Corriam estranhos rumores acerca de velhos livros
interditos, escondidos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias, poesia - s6 Ford
sabia!

Mustafda Mond notou o seu olhar inquieto e os cantos dos seus labios tiveram uma contracc¢ao
irénica.

- Descanse, meu caro Director - disse num tom de ligeira troga -, ndo os corromperei.

O D. L. C. ficou confuso e meio aparvalhado.

Aqueles que se sentem desprezados tomam geralmente um ar de desprezo. O sorriso que
apareceu no rosto de Bernard Marx era profundamente desprezador.

- Cada um dos pélos do urso, ¢ boa!

- Certamente que irei - disse Henry Foster.

Mustafa Mond inclinou-se para a frente e brandiu um dedo estendido.

- Tentem imaginar - disse. A sua voz causou-lhes uma esquisita vibracdo na regido do
diafragma. - Tentem imaginar o que ¢ ter uma mae vivipara.

De novo essa palavra obscena. Mas nenhum deles, dessa vez, sonhou sequer em sorrir.
Experimentem imaginar o que significava: "viver em familia."

Eles experimentaram, mas, manifestamente, sem 0 menor sucesso.

- E sabem o que era um «lar»? Sacudiram a cabeca negativamente.

Abandonando a penumbra avermelhada do subsolo, Lenina Crowne fez rapidamente a ascensao
dos dezassete andares, voltou a direita ao sair do elevador, caminhou por um longo corredor e,
abrindo uma porta com o letreiro Vestiario de Senhoras, mergulhou num caos ensurdecedor de
bracos, de peitos e de roupas interiores. Torrentes de d4gua quente enchiam e saltavam em cem
banheiras e escoavam-se com uns ruidos de gluglu. Zunindo e aspirando, oitenta aparelhos de
vibromassagem por vacuo estavam simultaneamente a agitar e a sugar a carne firme e tostada de
oitenta soberbos exemplares da humanidade feminina. Cada uma delas falava em altos brados.
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Uma maquina de musica sintética roncava um solo de supertrombone.

- Viva, Fanny! - disse Lenina a rapariga que tinha o cabide e o armério contiguos aos seus.
Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e o seu apelido era igualmente Crowne. Mas como
os dois bilides de habitantes do Planeta apenas podiam dispor de dois mil nomes, a coincidéncia
nada tinha de éxtraordinario.

Lenina puxou os seus fechos éclair: para baixo, na blusa; para baixo com as duas maos, nos que
apertavam as calgas; para baixo, mais uma vez, para soltar a roupa interior. Conservando sempre
0s sapatos e as meias, dirigiu-se para as salas de banho.

- O lar, a casa, algumas divisdes exiguas, nas quais habitavam, empilhados até a sufocacdo, um
homem, uma mulher periodicamente gravida, um rancho de criangas, rapazes e raparigas de
todas as idades. Sem ar nem espaco. Uma prisdo insuficientemente esterilizada: a obscuridade, a
doenga e o mau -cheiro.

(A evocacdao do Administrador era tdo viva que um dos rapazes, mais sensivel que os outros,
empalideceu e, s6 com a descrigdo, esteve a ponto de vomitar.)

Lenina saiu do banho, enxugou-se com a toalha, pegou num longo tubo flexivel que saia da
parede, colocou a abertura contra o peito como se tentasse suicidar-se e carregou num gatilho.
Uma onda de ar aquecido polvilhou-a de finissimo talco. Havia um distribuidor de oito perfumes
diferentes e de agua-de-colonia com pequenas torneiras por cima do lavatorio. Abriu a terceira a
contar da esquerda, impregnou-se de Chypre e, levando na mao as meias e os sapatos, saiu para
verificar se algumO dos aparelhos de vibromassagem por vacuo estava livre.

- E o lar era tdo sujo psiquica como fisicamente. Psiquicamente era uma coelheira, uma fossa de
estrume, aquecido pelos detritos da vida que nele se empilhava, fumegante das emog¢des que dele
se exalavam. Que intimidades obscenas entre os membros do grupo familiar! Semelhante a uma
louca furiosa, a mae, criava os seus filhos (os seus filhos ... ), criava-os como uma gata... mas
como uma gata que falasse, uma gata que dissesse e repetisse vezes sem conta: "O meu bebé!...
O meu bebé! ... O meu bebé!", e depois: "Oh, oh, no meu peito as maozinhas - essa fome e esse
prazer indizivelmente doloroso! Até que enfim, o meu bebé adormece, o meu bebé adormece,
uma gota de leite, branco ao canto da boca! O meu bebezinho dorme ..."

Sim - disse Mustafd Mond, sacudindo a cabega -, ¢ com razao que os senhores estremecem.

- Com quem sais esta tarde? - perguntou Lenina ao voltar da sua vibromassagem, brilhante como
uma pérola iluminada interiormente, rosada e lustrosa.

- Com ninguém. Lenina admirou-se.

- Ha ja algum tempo que ndo me sinto bem - explicou Fanny. - O Dr. Wells aconselhou-me a
tomar um sucedaneo de gravidez.

- Mas, minha querida, tens apenas dezanove anos. O primeiro sucedaneo de gravidez so ¢
obrigatorio aos vinte € um.

- ja sei, querida. Mas ha pessoas que se dao melhor comecando mais cedo. O Dr. Wells disse-me
que as morenas de bacia larga, como eu, deveriam tomar o seu primeiro sucedaneo de gravidez
aos dezassete anos. De maneira que, na realidade, estou atrasada, e ndo adiantada, dois anos.
Abriu a porta do seu armario e mostrou a fila de caixas e frascos rotulados que se alinhavam na
prateleira superior.

- XAROPE DE CORPUS LUTEUM - Lenina lia os nomes em voz alta. - OVARINA FRESCA
GARANTIDA: NAO DEVE SER UTILIZADA DEPOIS DE 1 DE AGOSTO DE 632 N. F.
EXTRACTO DE GLANDULA MAMARIA: TOMAR TRES VEZES POR DIA, ANTES DAS
REFEICOES, COM UM POUCO DE AGUA. PLACENTINA: PARA INJECCOES
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ENDOVENOSAS EM DOSES DE 5 CC, DE TRES EM TRES DIAS... Puff! - fez Lenina com
um arrepio. - Como detesto esta histoéria das injecgcdes endovenosas! E tu?

- Eu também. Mas quando sdo precisas... Fanny era uma rapariga notavelmente razoavel.

- Nosso Ford - ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetravel razdo, ele gostava de se
chamar quando falava de questdes psicologicas -, Nosso Freud foi o primeiro a revelar os
tenebrosos perigos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais e, por consequéncia, cheio de
miséria; cheio de maes e, por consequéncia, de toda a espécie de perversdes, desde o sadismo até
a castidade; cheio de irmdos, de irmas, de tios, de tias - cheio de loucura e suicidio.

- E, no entanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas da costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como mel tépido os corpos nus das criancas que brincavam entre flores
de hibisco. O lar era qualquer daquelas vinte casas com telhado de folhas de palmeira. Nas ilhas
Trobriand a concepgao era obra dos espiritos ancestrais; nunca ninguém ouvira falar num pai.

- Os extremos - disse o Administrador - tocam-se, pela excelente razdo de serem obrigados a
tocarem-se.

- O doutor Wells afirma que um tratamento de trés meses com sucedaneo de gravidez feito agora
trard grande diferenca a minha saude nos proximos trés ou quatro anos.

- Espero que ele tenha razdo - disse Lenina. - Mas, Fanny, julgas realmente que durante os
proximos trés meses nao poderas ... ?

- Oh! Nao, minha querida. Apenas uma semana ou duas. ino maximo. Passarei as noites no
clube jogando o bridge muscal. Vais sair, ndo?

Lenina acenou afirmativamente com a cabega.

- Com quem?

- Henry Foster.

- Ainda? - O rosto de Fanny, arredondado e bondoso, tomou uma expressao de admiracao
penosa e desaprovadora. Queres de facto dizer que vais sair ainda com Henry Foster?

- Maes e pais, irmaos e irmas. Mas havia também maridos, mulheres ¢ amantes. E também havia
monogamia e sentimentos romanescos. Se bem que, provavelmente, os senhores ndo saibam o
que ¢ tudo isso - disse Mustafa Mond. Acenaram com a"" cabega negativamente. - A familia, a
monogamia, o romanesco. Por toda a parte o sentimento do exclusivo, por toda a parte a
concentracao de interesses sobre um unico assunto, uma estreita canalizacao dos impulsos e da
energia. "Mas cada um pertence a todos os outros", concluiu, citando o provérbio hipnopédico.
Os estudantes concordaram com um sinal de cabeca, marcando vigorosamente o seu acordo a
uma afirmacdo que mais de sessenta e duas mil repetigdes lhes@ tinham feito aceitar, ndo,
simplesmente como verdadeira, mas como axiomatica, evidenteO em si, totalmente indiscutivel.
- Mas, afinal - protestou Lenina nao ha ainda quatro meses que ando com Henry.

- Ndo ha ainda quatro =~ meses! Estd boa! E, além disso - continuou Fanny, apontando para ela
um dedo acusador -, ndo houve mais ninguém, além de Henry, durante esse tempo todo, ndo ¢
verdade?

Lenina fez-se vermelha, mas os seus olhos, o tom da sua voz, continuaram desafiadores.

- Nao, ndo houve mais ninguém - respondeu, quase com coélera. - E ndo vejo por que razdo devia
ter havido.

- Ah! Ela ndo v€ entdo porque nao devia ter havido - repetiu Fanny, como se se dirigisse a um
invisivel auditorio atras do ombro esquerdo de Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: -
Mas, a sério - disse -, acho, francamente, que devias tomar atengao. E uma horrivel conduta essa,
com um s6 homem. Aos quarenta anos, ou mesmo aos trinta e cinco, isso ndo seria tdo mau. Mas
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com a tua idade, Lenina, Nao, com franqueza, isso nao se faz. E tu sabes bem como o D. I. C. se
opoe a tudo que seja intenso ou que dure muito. Quatro meses com Henry Foster, sem ter um
outro homem... ele ficaria furioso, se soubesse ...

- Imaginem agua sob pressdo num tubo. - Eles imaginaram. - Fago-lhe um furo - disse o
Administrador. - Um enorme jacto!

Furou-o vinte vezes. Obteve vinte pequenos € mesquinhos jactos de agua.

- Meu bebé! Meu bebé!

- Maezinha! A loucura ¢ contagiosa.

- Meu amor, meu pequenino, meu pequenino querido, meu tesouro, meu tesouro...

Mae, monogamia, romanesco. A fonte jorra alto. O jacto ¢ impetuoso e branco de espuma. O
entusiasmo tem uma unica saida. Meu amor, meu bebé. Nada de espantoso que esses pobres pré-
modernos fossem loucos, cruéis e miseraveis. O seu mundo ndo lhes permitia tomar as coisas
ligeiramente, nao lhes permitia serem saos de espirito, virtuosos, felizes. Com as suas maes € 0s
seus amantes, com as suas proibigdes, para as quais ndo estavam condicionados, com as suas
tentacdes e os seus remorsos solitdrios, com todas as suas doengas e a sua dor, que os isolava
infinitamente, com as suas incertezas € a sua pobreza, eram obrigados a sentir violentamente as
coisas. E, sentindo-as violentamente (violentamente e, o que € pior, na soliddo, no isolamento
desesperadamente individual), como podiam ser estaveis?

- Bem entendido, ndo € necessario que o abandones. Arranja outro de vez em quando, e esta tudo
resolvido. Ele tem outras mulheres, ndo € verdade? Lenina concordou.

- Ora ai estd! Podes contar com que Henry Foster se comportard sempre como um homem
educado, sempre correcto. E, além disso, € preciso contar com o Director. Sabes a importancia
que ele da a essas coisas...

- Ele deu-me uma palmada no traseiro esta tarde - disse Lenina, concordando com a cabeca.

- Pois, pois. ja v€s! - Fanny assumiu um tom triunfal. Isso mostra-te bem quais sdo as suas
ideias: o mais absoluto respeito pelas convengdes.

- A estabilidade - disse 0 Administrador a estabilidade. Nao ha civilizacdo sem estabilidade
social. Nao ha estabilidade social sem estabilidade individual. A sua voz era uma trombeta.
Ouvindo-a, eles sentiam-se maiores, mais reconfortados.

- A maquina gira, gira e deve continuar a girar eternamente. Se ela para, ¢ a morte. Eram um
bilido a esgravatar a terra. As engrenagens comecaram a girar. Ao fim de cento e cinquenta anos
eram dois bilides. Pararam todas as engrenagens. Ao fim de cento e cinquenta semanas apenas
eram, novamente, um bilido: mil milhares de milhares de homens ¢ mulheres tinham morrido de
fome. E preciso que as engrenagens girem regularmente, mas elas ndo podem girar sem serem
convenientemente cuidadas. E necessario que haja homens para tratar delas, tdo eficazes como
as proprias engrenagens nos seus eixos, homens sdos de espirito, estaveis na sua satisfacao.
Gritando: "Meu filho, meu filho, minha mae, meu verdadeiro, meu tnico amor", gemendo -"
«Meu pecado, meu Deus terrivel", uivando de dor, delirando de febre, temendo a velhice e a
pobreza, como podem eles cuidar das engrenagens? E, se ndo podem cuidar das engrenagens...,
seria dificil enterrar ou queimar os cadaveres de mil milhares de homens e mulheres.

- E, além disso - o tom de voz de Fanny tornou-se amistoso -, ndo ha nada de desagradavel
ou de doloroso no facto de teres um ou dois homens além de Henry. Nessas condicdes, deves ser
um pouco mais acessivel a todos ...

- A estabilidade - insistia o Administrador -, a estabilidade. A necessidade fundamental e ultima.
A estabilidade. Dela resulta tudo isto ...
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Com um gesto da mao apontou os jardins, o enorme edificio do Centro de Condicionamento, as
criancas nuas escondidas entre as moitas ou correndo na relva.

Lenina sacudiu a cabeca.

- Nao sei como isto aconteceu - disse ela, um pouco envergonhada -, mas o facto é que ja ha
algum tempo que ndo sinto muita disposi¢do para ser ... acessivel a todos. H4 momentos em que
nao estamos dispostos a isso ... Nunca sentiste isso, Fanny?

Fanny, com um gesto de cabeca, expremiu a sua simpatia € compreensao.

- Mas ¢ preciso fazer o esforco necessario - disse sentenciosamente -, ¢ preciso conduzirmo-nos
convenientemente. Além disso, cada um pertence a todos os outros.

- Sim, cada um pertence a todos os outros... - Lenina repetiu lentamente a formula e, suspirando,
calou-se um momento. Depois, agarrando a mado de Fanny, apertou-lha docemente.

- Tens razdo, Fanny. Como de costume. Vou fazer o esfor¢o necessario.

Reprimido, o impulso transborda e, espalhada a torrente, ¢ o sentimento; espalhada a torrente ¢ a
paixao; espalhada a torrente, ¢ a propria loucura: tudo isso depende da forca da corrente, da
altura e da resisténcia da barragem. O ribeiro sem obsticulos corre unica e simplesmente ao
longo dos canais que lhe foram destinados, em direc¢do a uma calma euforia. O embrido tem
fome: do principio ao fim do dia, a bomba de pseudo-sangue da, sem parar, as suas oitocentas
voltas por minuto. O bebé decantado berra. Imediatamente uma enfermeira aparece COM um
biberdo de secrecdo externa. O sentimento esta a espreita durante o intervalo de tempo que
separa o desejo da satisfacdo. Reduza-se esse intervalo, derrubem-se todas essas velhas e intiteis
barragens.

- Feliz gente nova! - disse o0 Administrador. - Nenhum trabalho foi poupado para tornar a vossa
vida emotivamente facil, para a preservar, tanto quanto possivel, até das proprias emogdes.

- Ford esté na sua carripana - murmurou o D. . C. -, tudo vai bem pelo mundo(1).

- Lenina Crowne - disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta feita pelo
predestinador adjunto, enquanto fechava o fecho éclair das suas calgas. - Oh! E uma magnifica
rapariga. Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me como vocé ainda nao se deitou com ela.

- De facto, ndo sei como isso foi - disse o predestinador adjunto. - Fa-lo-ei certamente... na
primeira ocasido.

Do seu lugar, no lado oposto do vestiario, Bernard Marx ouviu a conversa € empalideceu.

- Pois, a dizer a verdade - afirmou Lenina -, comeco a sentir um certo aborrecimento por nao ter
mais ninguém, todos os dias, a nao ser Henry. - Calgou a meia esquerda. - Conheces Bernard
Marx? - perguntou num tom em que a excessiva indiferenca era evidentemente forcada.

Fanny teve um sobressalto de surpresa.

- Nao pretendes dizer que?...

- Porque ndo? Bernard ¢ um Alfa-Mais. Além disso, convidou-me a ir com ele a uma Reserva de
Selvagens. Sempre desejeio ver uma Reserva de Selvagens.

- Mas entdo e a reputacao que ele tem?

- Que me interessa a sua reputacao?

- Diz-se que ele ndo gosta do golf de obstaculos.

- Diz-se, diz-se... - trogou Lenina.

- E depois, ele passa a maior parte do seu tempo s0... sO... - Havia uma entonacao horrorizada na
voz de Fanny.- Pois bem! Ele ndo estard s6 quando estiver comigo. E além disso, porque sao
todos tdo desagradaveis para ele? Por mim, acho-o bastante simpatico.

Sorriu para si propria. Como ele fora ridiculamente timido! Tao atrapalhado como se ela fosse
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um Administrador Mundial e ele um mecanico Gama-Menos.

- Considerem a vossa propria existéncia - disse Mustafda Mond. - Algum de vocés encontrou,
porventura, um obstaculo insuperavel?

Feita a pergunta, a resposta foi um siléncio negativo. - Algum dos senhores foi j& obrigado a
esperar um longo intervalo de tempo entre a consciéncia de um desejo e a sua satisfagao?

- Bem, eu... - comeg¢ou um dos rapazes. Depois hesitou.

- Diga - ordenou o D. I. C. - Nao faga Sua Forderia esperar.

- Uma vez tive de aguardar perto de quatro semanas antes que uma rapariga que eu desejava se
resolvesse a deixar-me possui-la.

- E o senhor sofreu, em consequéncia, uma forte comogao?

- Era horrivel!

- Horrivel... precisamente - disse o Administrador. - Os nossos antepassados eram tao estupidos
e tinham a visdo tdo curta que quando os primeiros reformadores lhes ofereceram a libertagao
dessas horriveis comogdes recusaram entrar em qualquer espécie de relagdes com eles.

«Eles falam dela como se falassem de um pedago de carne.» Bernard rangeu os dentes. «Tive-a
aqui, tive-a ali! Como carneiros! Degradam-na para a categoria de uma quantidade equivalente
de carneiros! Ela disse-me que ia reflectir, disse que ia dar-me uma resposta esta semana. Oh,
Ford, Ford, Ford!» Teria gostado de os pisar, de os esbofetear, esbofetear com forga, com rijas
bofetadas. - Pois claro, francamente, aconselho-o a experimentar - dizia Henry Foster.

- Tomem como exemplo o caso da ectogénese. Pfitzner ¢ Kawaguchi elaboraram uma teoria
completa. Mas dignaram-se os Governos deitar-lhe um olhar? Ndo. Havia uma coisa que se
chamava cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a ser viviparas.

- Ele ¢ tao feio! - disse Fanny.

- Mas tem um ar que muito me agrada.

- E depois, tdo pequeno! - Fanny fez uma careta. A pequena estatura era uma coisa tao
horrivelmente, tao tipicament propria das castas inferiores!

- Quanto a mim, acho-o, pelo contrério, gracioso - diss Lenina. - Sente-se vontade de lhe fazer
festas. Sabes, como a um gato.

Fanny ficou escandalizada.

- Diz-se que alguém se enganou quando ele estava ainda na proveta, que julgaram que era um
Gama e que puseram alcool no pseudo-sangue. E essa a razdo por que ele é tio enfezado.

- Que estupidez! Lenina estava indignada.

- O ensino durante o sono foi definitivamente proibido na Inglaterra. Havia qualquer coisa
chamada liberalismo. O Parlamento, se € que os senhores sabem o que isso era, votou uma lei
proibindo-o. Conservaram-se os relatdrios do caso. Discursos sobre a liberdade do individuo. A
liberdade de ndo servir para nada e de ser miseravel. A liberdade de ser uma cunha redonda num
buraco quadrado.

- Mas, meu velho, ¢ com sinceridade, garanto-lhe. E com sinceridade... - Henry Foster deu uma
palmada nas costas do predestinador adjunto. - Cada um, afinal, pertence a todos os outros.
"Cem repeti¢des, trés noites por semana, durante quatro anos", pensou Bernard Marx, que era
especialista em hipnopedia. "Sessenta e duas mil e quatrocentas repeticdes fazem uma verdade.
Que idiotas!"

- Ou entdo o sistema de castas. Constantemente proposto e constantemente recusado. Havia uma
coisa chamada democracia. Como se os homens fossem iguais, a ndo ser fisico-quimicamente!

- Bem, o que te digo ¢ que vou aceitar o convite dele.
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Bernard detestava-os, detestava-os. Mas eram dois, eram grandes e eram fortes.

- A Guerra dos Nove Anos comegou no ano 141 de N. F.

- Mesmo que essa historia de alcool no seu pseudo-sangue fosse verdadeira...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodo-acetato de etilo, a difenilcianarsina, o cloroformiato de
triclorometilo, o sulfito de dicloroetilo. Sem falar do acido cianidrico.

- Coisa que, simplesmente, me recuso a acreditar - disse Lenina, como conclusao.

- O ruido de catorze mil avides avancando em linha de combate. Mas, no Kurfurstendamm ¢ no
Oitavo Bairro a explosdao das bombas de antracite ¢ apenas um pouco mais ruidosa que o estouro
de um saco de papel.

Porque gostava muito de ver uma Reserva de Selvagens.

CH3 C6 H2 (NO2)3+Hg (CNO)2=qué, em suma? Um enorme buraco no solo, um monte de
alvenaria, alguns fragmentos de carne e de muco, um pé ainda cal¢gado com o sapato voando e
tornando a cair ... flac - no meio de geranios, geranios vermelhos. Que espléndido espectaculo,
nesse Verao!

- Es incorrigivel, Lenina. Renuncio a dar-te conselhos.

- A técnica russa para contaminar os alimentos era particularmente engenhosa.

Virando as costas uma a outra, Fanny e Lenina continuaram silenciosamente a mudar de fato.

- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Desmoronamento Econdémico Mundial e a destruigao.
Entre a estabilidade e ...

- Fanny Crowne ¢ também uma simpatica rapariga - dis o predestinador adjunto.

Nos infantarios, a ligdo do Curso Elementar de Nogao Classes Sociais terminara. Agora as vozes
adaptavam a procura futura a futura oferta industrial. « Como gosto de andar de avidop,
murmuravam elas, «como gosto de ter fatos novos, como gosto de ... »

- O liberalismo, ¢ claro, tinha perecido sob a antracimas, apesar de tudo, as coisas nao podiam
ser feitas com violéncia.

- Ela estd muito longe de ser tdo pneumadtica como Lenin, Oh, muito longe!

«Os fatos velhos sdo detestdveis», continuava o infatigdvel murmurio. «N&s deitamos sempre
fora os fatos velhos. Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir ... »

Para governar, ¢ necessario deliberar, e ndo perseguir.

Governa-se com o cérebro, nunca com os punhos. Houve, por exemplo, o regime de consumo
obrigatorio...

- Estou pronta - disse Lenina. Mas Fanny continuava caida e de costas voltadas. - Fagamos as
pazes, minha pequena Fanny.

- Cada homem, cada mulher e cada crianca tinha obriga¢do de consumir uma determinada
quantidade por ano. No interesse da industria. O resultado ...

«Mais vale destruir que conservar. Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se
remenda ... »

- Um destes dias - disse Fanny com voz triste - ainda te acontece qualquer aborrecimento.

A objeccdo de consciéncia em grande escala. Qualquer coisa servia para nao consumir. O
regresso a Natureza.

- Como gosto de andar de avido, como gosto de andar de avido. »

- O regresso a cultura. Sim, autenticamente a cultura. Nao se pode consumir muito se se fica
tranquilamente sentado a ler livros.

- Achas que fico bem assim? - perguntou Lenina. Tinha uma blusa de acetato verde-garrafa,
guarnecida de pele de viscose verde nos punhos e na gola.
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- Oitocentos praticantes da vida simples foram abatidos a metralhadora em Goldens Green.
"Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir que conservar."

Um cal¢do curto de veludo verde e meias de 13 de viscose brancas, dobradas no joelho.

- Depois houve o célebre massacre do Museu Britanico. Dois mil fanaticos da cultura mortos
com gases de sulfito de dicloroetilo.

Um boné de joquei verde e branco protegia os cabelos de Lenina; os seus sapatos eram verde-
vivos e extraordinariamente brilhantes.

- Finalmente - disse Mustafa Mond -, os Administradores verificaram a ineficacia da violéncia.
Os métodos mais lentos, mas infinitamente mais seguros, da ectogénese, do condicionamento
neopavloviano e da hipnopedia...

A volta da cintura levava um cinto de pseudomarroquim verde com guarniCdes de prata, cheia
(pois Lenina nao era nenhuma neutra) de preservativos.

- Utilizaram-se enfim as descobertas de Pfitzner e de Kawaguchi. Uma intensa propaganda
contra a reproducao vivipara ...

- Maravilhoso! - disse Fanny, entusiasticamente. Nunca podia resistir muito tempo ao encanto de
Lenina. - E que amor de cinto maltusiano!

- Acompanhada por uma campanha contra o passado, pelo encerramento dos museus, pela
destruicdo dos monumentos histéricos (felizmente, a maioria deles tinha sido ja destruidaO
durante a Guerra dos Nove Anos), pela supressao de todos os livros publicados antes do ano 150
de N. F.

- Gostava de arranjar um igual - disse Fanny.

- Havia umas coisas chamadas pirdmides, por exemplo.

- O meu velho cinto de couro preto ...

- E um homem chamado Shakespeare. Nunca ouviram falar dele, naturalmente...

- O meu velho cinto ¢ detestavel.

- Tais s3o as vantagens de uma educacao verdadeirament cientifica.

"Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda, pior se ..."

- A introdugdo do primeiro modelo T de Nosso Ford ...

- Tenho-o quase ha trés meses.

- Escolhida como data de origem da nova era.

"Mais vale destruir que conservar. Mais vale destruir... "

- Havia, como ja disse, uma coisa chamada cristianismo ...

- Absolutamente essenciais na época da subprodugdo, mas, na era das maquinas e da fixagdo do
azoto, verdadeiro crime contra a sociedade...

- Foi Henry Foster que mo ofereceu.

"Mais vale destruir que conservar ... "

- A ética e a filosofia do subconsumo...

"Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ... "

- Cortou-se a parte superior de todas as cruzes para serem transformadas em T. Havia também
uma coisa chamada Deus.

- E pseudomarroquim auténtico.

- Actualmente temos o Estado Mundial. E as Cerimoénias do Dia de Ford, e os Cantos em
Comum, e as Praticas da Solidariedade.

"Ford! Como os detesto!", pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu. Mas, apesar de tudo, bebiam enormes quantidades de alcool.
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"Como carne, tal como carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.

- Pergunta a Henry onde o comprou.

- Mas tomavam cocaina ¢ morfina ...

- Mas o que torna a coisa ainda mais dolorosa, ¢ que ela mesma se considera como carne. "

- Dois mil especialistas em farmacologia e em biologia foram contratados pelo Estado no ano 17
de N. F.

- Tem um aspecto sinistro - disse o predestinador adjunto designando Bernard Marx.

- Seis anos mais tarde, foi produzido comercialmente o medicamento perfeito.

Vamos arrelia-lo.

Euforico, narcético, agradavelmente alucinante.

Carrancudo, Marx, carrancudo! - A palmada nas costas fé-lo sobressaltar-se e erguer os olhos.
Era esse bruto de Henry Foster. - Do que vocé precisa ¢ de um grama de soma.

- Todas as vantagens do cristianismo e do alcool; nenhum dos seus defeitos.

"Ford! Como  gostava de o matar!" Mas contentou-se em responder: - Nao, obrigado. - E
recusou o tubo de comprimidos que lhe era oferecido.

- Podem obter uma fuga da realidade cada vez que disso sentirem necessidade e voltar a ela sem
a menor dor de cabega nem vestigios de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster -, tome...

- A estabilidade estava, assim, assegurada.

- Com um centicubo, curados dez sentimentos - disse o predestinador adjunto, citando uma
formula de sabedoria hipnopédica elementar.

- Apenas faltava vencer a velhice.

- Bolas! Nao me chateiem! - gritou Bernard Marx.

- Pérépépé.

- As hormonas gonadais, a transfusdo de sangue jovem, os sais de magnésio ...

- E lembre-se de que um grama vale mais do que o "bolas" que se chama ...

Sairam ambos, rindo.

- Todos os estigmas fisioldgicos da velhice foram abolidos. E com eles, ¢ claro ...

- Nao te esquecas de lhe perguntar onde comprou esse cinto maltusiano - disse Fanny.

- Com eles todas as caracteristicas mentais do velho. O caracter continua constante durante toda
a vida.

«... Que faca, antes de anoitecer, duas voltas de golf de obstaculos. Preciso de ir.»

- Tanto no trabalho como nos jogos, as nossas forgas e 0s nossos gostos, aos sessenta anos, sao o
que eram aos dezassete. Os velhos, nos maus dias antigos, renunciavam, escondiam-se,
entregavam-se a religido, passavam o seu tempo a ler e a pensar, a pensar!

"Porcos idiotas!", pensava Bernard Marx, caminhando pelo corredor em direcc¢ao ao elevador.

- Presentemente, e eis o progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam, os velhos ndo tém
um instante, um momento para fugir ao prazer, para se sentarem e pensar, ou se alguma vez, por
um desastroso acaso, uma tal falha no tempo se escancarasse na substancia sélida das suas
distrac¢des, ha sempre o soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia, um
grama para um fim-de-semana, dois gramas para uma viagem ao sumptuoso Oriente, trés para
uma sombria eternidade na Lua. E, ao voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em
seguranca sobre o solo firme das distraccdes e do trabalho quotidiano, indo de cinema
perceptivel em cinema perceptivel,O de mulher pneumatica em mulher pneumatica, de campo de
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golf electromagnético em...

- Vai-te embora, miuda! - gritou irritadamente o D. I. C. -

Pde-te a andar, miudo! Nao véem que Sua Forderia estd ocupado? Vao para outro sitio fazer os
VOSS0s jogos eroticos.

Pobres criangas! - disse 0 Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zunido de maquinas, os transportadores
avangavam, a razao de trinta e trés centimetros ¢ um terco por hora. Na obscuridade vermelha
iniimeros rubis cintilavam.

(1) O original inglés ¢ uma parodia a um conhecido verso de Browning. Tentdmos dar aqui o
mesmo efeito de surpresa, no entanto quase impossivel em portugués. (N. do T.)

CAPITULO QUARTO

O elevador estava cheio de homens que vinham dos vestiarios dos Alfas e a entrada de Lenina
foi acolhida com numerosos acenos de cabega e sorrisos amigaveis. Era uma rapariga com quem
toda a gente simpatizava e que, numa altura ou noutra, passara uma noite com quase todos eles.
«Simpaticos rapazes - pensava ela, enquanto correspondia aos cumprimentos. - Rapazes
encantadores!» No entanto, teria preferido que as orelhas de George Edzel nao fossem tao
grandes. (Nao lhe teriam dado uma gota de paratirdide a mais no metro trezentos e vinte e 0ito?)
E, olhando para Benito Hoover, ndo pdde evitar de se lembrar de que ele era, de facto, muito
peludo quando estava nu.

Voltando-se, o olhar um pouco entristecido pela recordacao dos pélos negros e encaracolados de
Benito, notou num canto o pequeno € magro corpo ¢ o rosto melancélico de Bernard Marx.

- Bernard! - Dirigiu-se a ele. - Andava a sua procura. - A voz clara de Lenina dominava o ruido
do elevador em movimento. Os outros voltaram-se, curiosos. - Queria falar-lhe do nosso
projecto de visita ao Novo México... - Pelo canto do olho observava Benito Hoover, a quem o
espanto deixara de boca aberta. Isso irritou-a. «Ele esta admirado por eu ndo lhe ter ido mendigar
o direito de o acompanhar de novo!», pensou. Depois, em voz alta e mais calorosamente que
nunca, acrescentou: - Ficarei encantada por 14 ir consigo, durante oito dias, em Julho. - Dessa
maneira, manifestava publicamente a sua infidelidade a Henry. Fanny devia ficar satisfeita,
embora se tratasse de Bernard. - Isto - e Lenina dirigiu-lhe o seu sorriso mais deliciosamente
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significativo - se ainda estiver interessado em mim...

O palido rosto de Bernard enrubesceu. «Por que razao@», pensou ela, admirada, mas ao mesmo
tempo lisonjeada por essa estranha homenagem ao seu poder.

- Nédo serd melhor falarmos disso noutro sitio? - balbuciou ele, com ar incrivelmente
embaragado.

«Como se eu tivesse dito qualquer coisa de inconveniente pensou Lenina. - Ele ndo poderia ter
um ar mais embaracado se eu tivesse dito uma obscenidade, se lhe tivesse perguntado quem era
a mae dele, ou qualquer outra coisa no género.»

- Quero dizer ... com toda esta gente a nossa volta... - A confusdo apertava-lhe a garganta.

O riso de Lenina foi franco e totalmente isento de maldade.

- Como vocé ¢ engragado! - disse. E, muito sinceramente, achava-o engracado. - Previna-me,
pelo menos, com oito dias de antecedéncia, sim? - continuou, noutro tom. - Suponho que
tomaremos o Foguete Azul do Pacifico. Parte da torre de Charing-T?(1) Ou de Hampstead?
Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.

- Terrago! - gritou uma voz aspera.

O encarregado do elevador era um pequeno ser simiesco, vestido com a blusa negra de um
semiaborto Epsilao-Menos.

- Terrago! Abriu as portas de par em par. O calor triunfal do sol da tarde fé-lo sobressaltar e
piscar os olhos. «Ah, terrago», repetiu com voz satisfeita. Dir-se-ia que acabava subita e
alegremente de acordar de um negro torpor aniquilante. «Terraco!»

Levantou os olhos, sorrindo, para os rostos dos seus passageiros, com uma espécie de adoracao
de cdo esperando uma caricia. Conversando e rindo entre si, sairam para o terrago. O
encarregado do ascensor seguiu-os com o olhar. - Terragco? - disse ainda uma vez em tom
interrogativo.

Uma campainha soou e do tecto do ascensor um alto-falante comegou num tom suave mas, no
entanto, imperioso, a dar ordens.

«Descer - dizia ele. - Descer. Décimo oitavo andar. Descer.

Décimo oitavo andar. Descer, descer ... »

O encarregado do ascensor fechou as portas, carregou num botdo e mergulhou imediatamente na
penumbra zunidora da gaiola, na penumbra do seu proprio torpor habitual.

No terraco havia calor e claridade. A tarde de Verao estava como que adormecida sob o zumbido
dos helicopteros que passavam; o rugido mais grave dos avides-foguetes que passavam,
invisiveis, através do céu luminoso, nove ou dez quildmetros mais acima, parecia uma caricia no
ar tépido. Bernard Marx respirou profundamente. Ergueu os olhos para o céu, circunvagando o
horizonte azul, e finalmente mergulhou o olhar no rosto de Lenina.

- Que bela tarde, hem! - A voz tremia-lhe um pouco. Ela dirigiu-lhe um sorriso que traduzia a
mais simpatica compreensao.

- Espléndida para o golf de obsticulos - respondeu com satisfagdo. - E agora tenho de ir,
Bernard. Henry ndo gosta de que o fagam esperar... Previna-me com tempo sobre a data... - E,
acenando com a mao, afastou-se correndo, atravessando o vasto terrago em direc¢do aos
hangares.

Bernard ficou parado, a contemplar as cintilagdes, cada vez mais distantes, das meias brancas, o
movimento das pernas tostadas caminhando com vivacidade e os meneios mais doces dos
cal¢des de veludo curtos, bem justos, sob a blusa verde-garrafa. Tinha uma expressao dolorosa
no rosto.
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- Ela ¢ bem bonita, ndo acha? - disse uma voz forte e alegre, precisamente atras dele.

Bernard estremeceu e virou a cabeca. A face avermelhada e gorducha de Benito Ho
over.sorria para ele, radiante, radiante de manifesta cordialidade. Benito era notoriamente
conhecido pelo seu bom caracter. Dizia-se dele que poderia passar toda a vida sem tomar um
grama de soma. A maldade, os acessos de mau humor, aos quais os outros nao podiam escapar
sendo por meio de fugas de esquecimento, nunca o atingiam. A realidade, para Benito, era
sempre cheia de sol.

- Muito pneumatica também! - Depois continuou, noutro tom: - Mas como vocé estd com um
aspecto abatido! Precisa de um grama de soma. - Metendo a mao na algibeira direita das calgas,
Benito tirou um frasco: - Com um centicubo, curados dez senti... Ora esta! Que ¢ que ele tem?
Bernard voltara-se subitamente e fugira. Benito, admirado, seguiu-o com o olhar. «Que se
passara com esta criatura?», perguntou a si mesmo. E, meneando a cabeca, decidiu que essa
histéria do alcool que lhe tinham posto no pseudo-sangue devia ser verdadeira. «Deve ter-lhe
atingido ao cérebro. »

Guardou o frasco de soma e, tirando da algibeira um pacote de pastilha's elasticas de hormona
sexual, meteu uma na boca e dirigiu-se lentamente para os hangares, mastigando. Henry Foster
tinha tirado o seu aparelho do hangar. Quando Lenina chegou, estava ja sentado no lugar do
piloto, a espera.

- Quatro minutos de atraso - disse, a guisa de comentario, enquanto ela subia para o seu lado.
P6s os motores em movimento e embraiou as hélices do helicoptero.

O aparelho saltou verticalmente no ar. Henry acelerou; o zumbido da hélice tornou-se mais
agudo, passando doo ruido de um zangao para o de uma vespa, do ruido de uma vespa para o de
um mosquito. O velocimetro indicava uma subidda de cerca de dois quildmetros por minuto.
Londres diminuia debaixo deles. As enormes construcdes de telhados planos com mesas nada
mais eram, ao fim de alguns segundos, que um grupo de cogumelos geométricos surgindo da
verdura dos parques e jardins. Entre eles, na extremidade de uma haste delgada, uma
criptogdmica mais elevada, mais esguia, a torre de Charing-T erguia para o céu um disco de
betdo brilhante.

Semelhantes a vagos torsos de atletas fabulosos, enormes, nuvens macicas flutuavam
preguicosamente no ar azul por cima das suascabegas. De uma delas saiu subitamente um
pequeno insecto vermelho, zumbindo durante a queda.

- Eis o Foguete Vermelho - disse Henry - que vem de Nova lorque. - Olhou o relogio. - Sete
minutos de atraso acrescentou, meneando a cabeca. - Estes servicos do Atlantico ... Sdo de uma
falta de pontualidade verdadeiramente escandalosa!

Tirou o pé do acelerador. O zumbido das hélices sobre as suas cabegas baixou uma oitava e
meia, passando, em sentido inverso, pelo ruido da vespa, do zangdo, do besouro, do lucano.

A velocidade ascensional do aparelho diminuiu; pouco depois estavam suspensos € imdveis no
ar. Henry empurrou uma alavanca e ouviu-se um pequeno estalo. Primeiro lentamente, depois
cada vez mais depressa, até ndo ser mais que uma bruma circular em frente dos seus olhos, a
hélice de propulsdo que estava a frente comegou a girar. O vento da velocidade horizontal silvou
ainda mais agudamente nas varas metdlicas. Henry tinha o olhar fixo no marcador de voltas;
quando o ponteiro indicou duzentas, desembraiou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha
entdo suficiente forca horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela aberta no chdo, entre os seus pés. Sobrevoavam a zona de seis
quilometros de terreno reservado aos parques que separavam Londres-Central da sua primeira
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cintura de arredores satélites. Florestas de torres de bola centrifuga brilhavam entre as arvores.
Perto de Shepherd's Bush, dois mil pares de Betas-Menos jogavam ténis, em pares-mistos, nos
terrenos de Riemann. Uma dupla fila de campos de bola escalator marginava a auto-estrada,
desde Notting Hill at¢ Willesden. No estadio de Ealing realizava-se uma festa de ginéstica e de
cantos em comum para Deltas.

- Que horrivel cor, o caqui - observou Lenina, exprimindo os preconceitos hipnopédicos da sua
casta.

Os edificios do Estudio de Cinema Perceptivel de Hounslow ocupavam sete hectares e meio.
Préoximo deles, um exército de trabalhadores, vestidos de negro e de caqui, ocupava-se a
revitrificar a superficie da Auto-Estrada Ocidental. Abria-se o orificio de escoamento de um dos
enormes cadinhos mdveis no momento em que eles o sobrevoavam. A pedra fundida espalhava-
se na estrada numa vaga de ofuscante incandescéncia; os rolos compressores de amianto lam e
vinham; na retaguarda de uma pulverizadora termicamente isolada, o vapor elevava-se em
nuvens brancas.

Em Brentford, as instalacdes da Companhia Geral de Televisdo pareciam uma pequena cidade.

- Devem estar na altura de mudar de turnos- disse Lenina. Tais como afidios e formigas, as
raparigas Gama, de verde-folha, os semiabortos, de negro, apresentavam-se em volta das
entradas ou faziam bicha para tomar lugar nos comboios monocarril. Betas-Menos cor de amora
iam e vinham entre a multido.

O terraco do edificio principal estava efervescente com a chegada e a partida dos helicopteros.

- Safa! - disse Lenina. - Estou muito contente por ndo ser uma Gama.

Dez minutos mais tarde estavam em Stoke Poges e tinham comec¢ado a primeira volta de golf de
obstaculos.

Conservando os olhos baixos a maior parte do tempo e desviando-os imediatamente se, por
acaso, caiam sobre os seus semelhantes, Bernard apressou-se a atravessar o terraco. Parecia-se
com um homem que fosse perseguido, mas perseguido por inimigos que nao queria ver, temendo
que eles lhe parecessem ainda mais temiveis do que havia imaginado, e que, portanto, lhe
fizessem experimentar uma sensacao de maior culpa e de ainda mais profunda solidao.

«Esse antipatico Benito Hoover!» E, no entanto, o rapaz agira, em suma, com boa intengdo. O
que era ainda pior, considerando as coisas sob um certo ponto de vista. Os que tinham boas
intengdes conduziam-se da mesma maneira que os que tinham mas. A propria Lenina fazia-o
sofrer. Lembrou-se dessasO semanas de timida indecisdo, durante as quais tinha contemplado,
desejado, desesperando de vir alguma vez a ter coragem para a convidar. Ousaria ele correr o
risco de ser humilhado por uma recusa depreciativa? Mas se ela dissesse sim, que delirante
felicidade! E eis que ela lho havia dito. E ele continuava miseravel, miseravel porque ela tinha
achado que estava uma magnifica tarde para o golf de obstaculos, porque ela fora, sem nenhuma
explicagdo, ter com Henry Foster, porque ela achara engragado que nao se falasse em publico
dos seus assuntos pessoais. Miseravel, numa palavra, porque ela se conduzira como o devia
fazer toda a jovem inglesa sd e virtuosa, e ndo de qualquer outra maneira anormal e
extraordinaria.

Abriu a porta do seu hangar privativo e ordenou a dois empregados Deltas-Menos que estavam
preguicando que trouxessem o seu aparelho para o terraco. Os hangares eram servidos por um
unico grupo Bokanovsky, e esses homens eram gémeos, identicamente pequenos, negros €
detestaveis. Bernard deu as suas ordens no tom rispido, um pouco arrogante, € mesmo ofensivo,
daquele que ndo se sente muito seguro da sua superioridade. Ter relagdes com representantes das
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classes inferiores era sempre, para Bernard, uma sensagdo desagradavel. Pois, qualquer que
tivesse sido a causa (e podia ser muito bem que os rumores que corriam a respeito do alcool do
seu pseudo-sangue fossem exactos - apesar de tudo, acontecem sempre acidentes), o fisico de
Bernard ndo era muito melhor que o de um Gama-Médio. Tinha oito centimetros a menos que a
altura regulamentar dos Alfas e era proporcionalmente delgado. O contacto com representantes
das classes inferiores lembrava-lhe sempre dolorosamente essa insuficiéncia fisica. «Eu sou eu, e
bem gostaria de o ndo ser. » O sentimento do eu era nele intenso e desolador. Cada vez que tinha
de olhar para um Delta a altura dos seus olhos, em vez de baixar o olhar, sentia-se humilhado.
Trata-lo-ia essa criatura com o respeito devido a sua casta? Esta pergunta obcecava-o. E ndo sem
razao, pois os Gamas, os Deltas e os epsildes tinham sido condicionados até um certo ponto de
maneira a associar a massa corporal com a superioridade social. De facto, um ligeiro preconceito
hipnopédico em favor da estatura era universal. Dai o riso das mulheres a quem ele fazia
propostas, as partidas que lhe pregavam os seus iguais. Sob o efeito da troga, sentia-se um paria
e, sentindo-se um paria, conduzia-se como tal, o que fortalecia a prevencdo contra ele e
intensificava o desprezo e a hostilidade que os seus defeitos fisicos despertavam. Coisa que, por
sua vez, aumentava o sentimento que experimentava de ser estranho e solitario. Um temor
cronico de ser desprezado fazia-o evitar os seus iguais € tomar em relagdo aos inferiores uma
atitude cheia de dureza e de exacerbado sentimento do seu eu. Como invejava amargamente
homens como Henry Foster e Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados a dirigirem-se
a um Epsilao gritando para serem obedecidos; homens para quem a sua posi¢do era uma coisa
evidente; homens que se moviam no sistema de castas como um peixe na agua, tdo
perfeitamente a vontade que ndo tinham consciéncia nem de si mesmos, nem do elemento
benfazejo e confortdvel em que viviam.

Indolentemente e de ma vontade, pareceu-lhe, os empregados gémeos empurraram o seu
helicoptero do hangar para o terrago.

- Despachem-se! - disse Bernard, irritado. Um deles langou-lhe um olhar. Seria troca o que ele
distinguia nesses olhos, cinzentos e vazios? - Despachem-se! - gritou mais alto. A sua voz tinha
um timbre desagradavelmente rouco.

Subiu para o helicoptero e um minuto depois voava para sul, em direc¢io ao rio.

As diversas Seccdes de Propaganda e o Colégio dos Engenheiros em Emogao estavam instalados
no mesmo edificio de sessenta andares de Fleet Street. No subsolo e andares inferiores
encontravam-se as tipografias e os escritorios dos trés grandes jornais de Londres: O Radio
Horiario, jornal para as castas superiores; A Gazeta dos Gamas, verde-palido, e, em papel cor de
caqui e exclusivamente em palavras de uma silaba, O Espelho dos Deltas. Depois seguiam-se os
Escritérios de PropagandaO. pela Televisdo, pelo Cinema Perceptivel, pela Voz e pela Musica
Sintéticas, que ocupavam vinte e dois andares. Por cima estavam os laboratorios de estudos e
camaras acolchoadas onde os registadores de sons € os compositores sintéticos efectuavam seu
delicado trabalho. Os dezoito Gltimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenheiros em
Emocao.

Bernard poisou no terraco da Casa de Propaganda e desceu do aparelho.

- Telefone ao senhor Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro - e diga-lhe que o senhor Bernard
Marx o espera no terrago.

Sentou-se e acendeu um cigarro. Helmholtz estava a escrever quando recebeu o telefonema.

- Diga-lhe que vou imediatamente - respondeu. E desligouO o aparelho. Em seguida, virando-se
para a sua secretaria, continuou no mesmo tom oficial e impessoal: - Deixo ao seu cuidado a
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arrumacao dos meus trabalhos. - E, fingindo nao reparar no seu sorriso luminoso, levantou-se e
dirigiu-se em passo rapido para a porta.

Era um homem solidamente constituido, de peito amplo, largas costas, macico e, no entanto,
vivo de movimentos, elastico e agil. O pilar redondo e sélido do pescogo sustentava uma cabeca
de forma admiravel. Os cabelos eram escuros e encaracolados, as feigdes fortemente marcadas.
O seu género vigoroso e imperativo, era belo e tinha nitidamente o aspecto (como a sua
secretdria nunca se cansava de lhe dizer) de um Alfa-Mais até ao mais infimo pormenor. Exercia
a profissdo de regente de conferéncias no Colégio dos Engenheiros em Emocdo (Seccdo de
Escrita) e no intervalo das suas actividades educativas era, efectivamente, engenheiro em
emocao. Escrevia regularmente no Radio Horario, compunha cendrios para filmes perceptiveis e
possuia um dom incomparavel para descobrir formulas e slogans hipnopédicos.

"Competente", tal era a opinido dos chefes a seu respeito. "Talvez (e agitavam a cabega,
baixando a voz significativamente) um pouco competente em demasia. "

Sim, um pouco competente em demasia. Eles tinham razdo. Um excesso mental tinha produzido
em Helmholtz Watson efeitos muito analogos aos que, em Bernard Marx, eram resultado de um
defeito fisico. Uma insuficiéncia 6ssea e muscular tinha isolado Bernard dos seus semelhantes e
o sentimento que ele possuia de ser um individuo a parte era considerado, segundo as normas
correntes, um excesso mental, o que, por sua vez, se tornava uma causa de afastamento mais
acentuado. O que tdo desagradavelmente dera a Helmholtz consciéncia de si proprio e de estar
totalmente s6 era um excesso de capacidade. Estes dois homens tinham em comum a
consciéncia de serem individuos. Mas enquanto Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a
sua vida pela consciéncia de ser um individuo a parte, Helmholtz Watson, pelo contrario, s6
muito recentemente, tendo conhecimento do seu excesso mental, compreendera igualmente o
que o diferenciava daqueles que o rodeavam. Esse campedo de bola escalator, esse amante
infatigavel (dizia-se que se tinha deitado com seiscentas raparigas diferentes em menos de quatro
anos), esse admiravel homem de comissdes, esse camarada por todos apreciado, compreendeu
subitamente que o desporto, as mulheres, as actividades de comando, nada mais eram, no que
lhe dizia respeito, sendo coisas sem importancia. Na realidade e no fundo, interessava-se por
qualquer outra coisa. Mas qual? Qual? Era esse o problema que Bernard vinha discutir com ele,
ou, melhor, visto que era Helmholtz quem dizia sempre tudo o que havia a dizer, ouvir discutir o
seu amigo uma vez mais.

Trés encantadoras raparigas da Sec¢do de Propaganda pela Voz Sintética cairam sobre ele
quando ia a sair do elevador.

- Oh! Helmholtz, meu querido, vem connosco fazer um piquenique nos prados de Exmoor!
Agarraram-se a ele, implorantes. Ele acenou negativamente com a cabega e desenvencilhou-se
delas, abrindo passagem.

- Nao, nao.

- Nao convidaremos outro homem. Mas Helmholtz ndo se deixou abalar pela deliciosa
promessa.

- Nao - repetiu -, tenho que fazer. - E continuou o seu caminho.

As raparigas arrastaram-se atrds dele. Apenas quando subiu para o helicoptero de Bernard e
fechou a porta elas abandonaram a perseguicdo. E ndo sem recriminagdes.

- Estas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. - Estas mulheres! - Sacudiu a
cabega, franzindo o sobrolho. - Sdo uma estopada!

Bernard exprimiu hipocritamente o seu acordo, mas teria desejado no momento em que
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pronunciava as palavras ter tantas jovens como Helmholtz, ¢ com a mesma facilidade. Foi
tomado de um stbito e urgente desejo de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne ao Novo México - disse no tom mais banal que lhe foi possivel.

- Sério? - perguntou Helmholtz, com uma total auséncia de interesse. Depois, apds uma pequena
pausa: - Ha uma semana ou duas que abandonei todas as minhas comissdes e todas as minhas
mulheres. Nao calcula que complicagdes eles arranjaram no Colégio. O que nao impede que
tenha valido a pena, parece-me. Os efeitos... - Hesitou. - Bem! Sao bizarros, muito estranhos.
Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso mental. O processo era
aparentemente reversivel. O excesso mental podia produzir, para fins pessoais, a cegueira e a
surdez voluntarias da solidao deliberadamente desejada, a impoténcia artificial do ascetismo.

O resto do caminho foi feito em siléncio. Uma vez chegados e confortavelmente instalados nos
divas pneumaticos do quarto de Bernard, Helmholtz voltou a carga.

Falando muito lentamente, perguntou:

- j& sentiu alguma vez a sensagdo de ter em si qualquer coisa que so espera que lhe seja dada
uma oportunidade para sair? Qualquer excesso de for¢a para que ndo tenha utilizagdo? Sabe bem
comO ¢; como, por exemplo, o excedente de d4gua que se precipita em cataratas em vez de passar
pelas turbinas.

Dirigiu a Bernard Marx um olhar interrogador.

- Quer dizer: todas as emocgdes que se poderia experimentar se as coisas fossem outras?
Helmholtz negou com a cabega.

- Nao ¢ bem isso. Penso numa sensagdo estranha que algumas vezes sinto, a sensagdo de ter
alguma coisa de importante a dizer e o poder de a exprimir, mas sem saber o qué e sem
conseguir fazer uso desse poder. Se houvesse alguma outra maneira de escrever. Ou outros
assuntos a tratar... - Calou-se. Depois continuou: - Voc€ sabe bem que sou bastante habil na
invenc¢do de frases, compreende, palavras de tal natureza que o fagam subitamente sobressaltar,
como se se tivesse sentado num alfinete, de tal maneira parecem novas e produzem um efeito de
superexcitagdo, se bem que se refiram a uma coisa hipnopedicamente evidente. Mas isso ndo me
parece suficiente. Nao basta que as formulas sejam boas; o que se faz deve ser também bom.

- Mas as coisas que vocé faz sdo boas, Helmholtz.

- Oh! No seu raio de acg¢do. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas ¢ um raio de ac¢ao muito
pequeno. O que fago ndo ¢, segundo me parece, bastante importante. Tenho a sensacao de poder
fazer qualquer coisa muito mais importante. Sim, mais intensa, mais violenta. Mas o qué? Que
h4a de mais importante para dizer? E como se pode demonstrar violéncia sobre assuntos do
género que se ¢ obrigado a tratar? As palavras podem ser semelhantes aos raios X se delas nos
servirmos convenientemente. Atravessam tudo. Lé-se e é-se atravessado. Esta ¢ uma das coisas
que tento ensinar aos meus alunos: escrever de uma maneira perfurante. Mas que diabo de
interesse pode haver em alguém ser atravessado por um artigo sobre os cantos em comum ou
sobre o ultimo aperfeigoamento dos 6rgaos de perfumes. Além disso, pode-se fazer que as
palavras sejam verdadeiramente perfurantes - sabe como €, uma espécie de raios X mais duros -,
quando se trata de assuntos deste género? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada? Eis ao
que isto se reduz, no fim de contas. Esfor¢o-me e torno-me a esforgar ...

- Chiu! - disse subitamente Bernard, erguendo um dedo em sinal de adverténcia. Depois escutou.
- Creio que estd alguém atras da porta - murmurou.

Helmholtz levantou-se, atravessou o quarto na ponta dos pé€s e, num movimento vivo e rapido,
abriu a porta para tras. Nao havia ninguém, evidentemente.
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- Estou desolado - disse Bernard, sentindo a desagradavel sensacao de ter sido ridiculo. - Devo
ter os nervos um pouco excitados. Quando as pessoas se mostram cheias de suspeitas a nosso
respeito, comegamos também a suspeitar delas. - Passou a mao pelos olhos e suspirou. A sua voz
tornou-se queixosa, justificou-se: - Se soubesse o que tenho suportado desde algum tempo para
ca! - disse num tom quase choroso. A pressdo da sua piedade sobre si mesmo parecia uma fonte
que repentinamente comecasse a jorrar. - Se soubesse!

Helmholtz Watson ouviu-o com uma certa sensagao de vergonha.

«Pobre Bernard!», pensou. Mas a0 mesmo tempo sentiu um pouco de constrangimento pelo seu
amigo. Teria desejado que Bernard desse provas de um pouco mais de amor-proprio.

(1) Trocadilho com a estagdo londrina de Charing-Cross, referindo a substituicdo das cruzes por
TT.(N.do T.)

CAPITULO QUINTO

Depois das oito horas da tarde, comegou a escurecer. Os alto-falantes da torre do edificio
principal do clube de Stoke Poges comegaram, numa voz de tenor, que tinha qualquer coisa de
nao humano, a anunciar o encerramento dos campos de golf. Dos prados do Trust das Secrecdes
Internas e Externas chegavam os mugidos desses milhares de animais que forneciam, com as
suas hormonas e o seu leite, as matérias-primas destinadas a grande fabrica de Farnham Royal.
Um constante zumbido de helicopteros enchia o crepusculo. Com intervalos regulares de dois
minutos € meio, uma campainha e silvos agudos anunciavam a partida de mais um dos combdios
ligeiros em monocarril que reconduziam do seu campo proprio a capital os jogadores de golf das
castas inferiores.

Lenina e Henry subiram para o seu aparelho e partiram. A duzentos e cinquenta metros, Henry
diminuiu um pouco a velocidade das hélices do helicoptero. Conservaram-se, assim, suspensos
um minuto ou dois sobre a paisagem que desaparecia nas sombras. A floresta de Burnham
Beeches estendia-se, como um vasto e obscuro lago, em direc¢do ao extremo brilhante do céu
ocidental. Rubra no horizonte, a luz que ainda restava do pdr-do-sol diminuia de intensidade
para cima, passando do alaranjado ao amarelo e a um palido e liquido verde. Ao norte, além e
por cima das arvores, a Fabrica de Secre¢des Internas e Externas projectava uma luz eléctrica e
crua por cada uma das janelas dos seus vinte andares. Por baixo deles estendiam-se as
construgdes do clube de golf, as enormes casernas das castas inferiores e, do outro lado do muro
de separagdo, as casas mais pequenas reservadas aos socios Alfas e Betas. As vias de acesso a
estacdo do monocarril estavam enegrecidas pela actividade das castas inferiores, semelhante a
das formigas. De sob a cupula de vidro um comboio iluminado saiu para o espago livre.
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Seguindo-lhe o percurso, em direc¢do ao sudoeste, pela planicie sombria, os seus olhos foram
atraidos pelos majestosos edificios do crematdrio de Slough. A fim de garantir a segurancga dos
avides, em Voo nocturno, as suas quatro altas chaminés estavam iluminadas por projectores e
coroadas por sinais vermelhos de perigo. Era um ponto de referéncia.

- Por que razdo essas chaminés t€ém em volta aquelas coisas que parecem varandas? - perguntou
Lenina.

- Recuperagao do fosforo - explicou Henry em estilo telegrafico. - Durante o seu trajecto até ao
fim da chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos distintos. Antigamente o P2 Os saia
completamente da circulagdo cada vez que se efectuava uma cremagdo. Actualmente, recupera-
se mais de noventa por cento. Mais de um quilo e meio por corpo adulto. O que representa, sO
para a Inglaterra, qualquer coisa como quatrocentas toneladas de fosforo por ano. - Henry falava
cheio de um orgulho feliz, regozijando-se de todo o coragdo por tal resultado, como se este fosse
devido a ele. - E uma bela coisa pensar que podemos continuar a ser socialmente uteis mesmo
depois de mortos. Para fazer crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente, 14 em baixo, a estacdo do
monocarril.

- E uma bela coisa - concordou. - Mas é estranho que os Alfas e os Betas ndio fagam crescer mais
plantas que esses ignobeis pequenos Gamas, esses Deltas e esses Epsiloes que estdo 140 em
baixo.

- Todos os homens sdo fisico-quimicamente iguais - disse, Henry sentenciosamente. - Além
disso, os proprios EpsildesO desempenham fungdes indispensaveis.

- Mesmo um Epsildo... - Lenina recordou-se subitamente do momento em que, garotinha de
escola, tinha acordado no meio da noite e compreendido pela primeira vez o que era o0 murmurio
que enchia todas as suas horas de sono. Reviu o luar, a fila de pequenas camas brancas; ouviu de
novo a voz doce, muito doce, que dizia (as palavras 14 estavam inesquecidas, inesqueciveis, ao
fim de tantas repeti¢cdes durante a noite): «Cada um trabalha para todos os outros. Nao podemos
prescindir de ninguém. Mesmo os Epsildes sdo Uteis. Nao poderiamos prescindir dos Epsildes.
Cada um trabalha para todos os outros.

Nao podemos prescindir de ninguém ... » Lenina lembrou-se do seu primeiro sobressalto de
medo e de surpresa; as especulagdes do seu espirito durante a meia hora que esteve acordada, e
depois, sob a influéncia das repeticoes sem fim, acalmando-se pouco a pouco, a aproximacao
sedativa, acariciadora, deslizando a passos aveludados, do sono... - Suponho que, no fundo, os
Epsildes ndo se importam de ser Epsildes - disse em voz alta.

- E claro que ndo se importam. Como poderiam importar-se? Eles nem sequer imaginam o que ¢
ser outra coisa. NoOs sofreriamos, naturalmente. Mas também fomos condicionados de outra
maneira. Além disso, come¢amos com uma hereditariedade diferente.

- Estou contente por nao ser uma Epsildo - disse Lenina com convicgao.

- Se fosse uma Epsilao - disse Henry -, o seu condicionamento té-la-ia tornado ndao menos
contente por ndo ser uma Alfa ou uma Beta.

Embraiou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Atrés deles, a oeste, o carmim e
o alaranjado tinham quase desaparecido; um sombrio aglomerado de nuvens aparecera no zénite.
Voando por cima do crematorio, o helicoptero subiu verticalmente na coluna de ar quente que
saia das chaminés, para tornar a descer, também subitamente, logo que chegou a corrente de ar
frio e descendente que se lhe seguia.

- Que maravilhosa montanha russa! - Lenina riu, encantada.
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Mas o tom da resposta de Henry foi, por momentos, melancolico.
- Sabe 0 que é esta montanha russa? - perguntou. - E a desapari¢io final e definitiva de algum
ser humano. A subida num jacto de gases quentes. Seria curioso saber quem era: um homem ou
uma mulher, um Alfa ou um Epsildo... - Suspirou. Depois, num tom resolutamente alegre,
concluiu: - Em todo o caso, ha uma coisa de que podemos estar certos: quem quer que fosse, foi
feliz enquanto viveu. Actualmente, toda a gente ¢ feliz.
- Sim, actualmente toda a gente ¢ feliz - disse Lenina como Um eco.
Eles tinham ouvido essas palavras repetidas cento e cinquenta vezes todas as noites durante doze
anos.
Descendo no terraco da casa de apartamentos, de quarenta andares, que Henry habitava, em
Westminster, desceram directamente para a sala de jantar. Ai, em companhia de pessoas
barulhentas e alegres, comeram uma excelente refeicdo. Com o café serviram soma. Lenina
tomou dois comprimidos de meioO grama e Henry trés. As nove e vinte, atravessaram a rua para
irem ao cabaré recentemente aberto na Abadia de Westminster. Estava uma noite quase sem
nuvens, sem lua e estrelada. Mas Lenina e Henry ndo tiveram, felizmente, consciéncia desse
facto, bastante deprimente. Os antincios luminosos em pleno céu, apagavam vitoriosamente a
obscuridade exterior. CALVINO STOPES E OS SEUS DEZASSEIS SAXOFONISTAS. Na
fachada da nova abadia, letras gigantescas dardejavam o seu brilho convidativo...
O MELHOR 6RGAO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A MAIS RECENTE
MuSICA SINTETICA.
Entraram. O ar parecia quente e sufocante, de tal maneira estava carregado pelo perfume de
ambar cinzento e de sandalo.@ No tecto da sala, em clpula, o 6rgdo de cores tinha
momentaneamente pintado um podr-do-sol tropical. Os dezasseis saxofonistas tocavam um
motivo popular: Nao hd no Mundo que nos,, Rodeia Outra como Tu, Proveta Amada.
Quatrocentos pares dangavam um five-step sobre o chao encerado. Lenina e Henry depressa se
tornaram o par quatrocentos e um. Os saxofones gemeram como gatos melodiosos ao luar,
lamuriaram nos registos alto e tenor como se estivessem desmaiando. Aumentado por uma
riqueza prodigiosa de harmonicas, o seu coro balbuciante subia para uma altura mais sonora,
sempre mais sonora. até que, por fim, com um gesto da mao, o chefe da orquestra desencadeou a
nota final no fragor retumbante de musica de ondas, expulsando de toda a existéncia os dezasseis
assopradores simplesmente humanos. Tempestade em 14 bemol maior. E entdo, quase num
siléncio, numa meia obscuridade, seguiu-se um abaixamento gradual, em diminuendo
descendente, desliO zando gradualmente, em quartos de tom, at¢ um acorde dominante
fracamente murmurado, que se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam
0s seus compassos no contrabaixo), carregando os obscurecidos segundos com uma intensa
espera. E, enfim, a espera foi satisfeita. Houve um subito e expolsivo nascer de Sol e,
simultaneamente, os dezasseis entoaram a cangao:

Proveta adorada, foi a ti que amei!

Proveta adorada, porque me decantei?

Dentro de ti o céu é puro,

E o tempo é sempre suave.

Ah! Ndo ha no mundo que nos rodeia

Outra como tu, proveta adorada!
Evolucionando ao som do five-step em torno da Abadia de Westminster com os outros
quatrocentos pares, Lenina e Henry dangavam, entretanto, num outro mundo, - mundo cheio de
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calor, de cores vivas, o mundo infinitamenfe benevolente do soma. Como toda a gente era bela,
boa, deliciosamente divertida! Proveta adorada, foi a ti que amei! ... Mas Lenina e Henry
possuiam aquilo que amavam ... Estavam no interior nesse momento e nesse lugar, em seguranga
no interior, com o tempo doce, o céu puro ¢ a luz velada. E quando, esgotados, os dezasseis
descansaram os seus saxofones e o aparelho de musica sintética comegou a tocar o que havia de
mais recente em blues maltusianos lentos, eles tinham-se tornado embrides gémeos, embalados
docemente nas vagas de um oceano de pseudo-sangue em proveta.

"Boa noite, queridos amigos. Boa noite, queridos amigos. "

Os alto-falantes velavam as suas ordens sob uma delicadeza bonacheirona e musical. "Boa noite,
queridos amigos ... "

Obedientes, como todos os outros, Lenina e Henry abandonaram o estabelecimento. As
deprimentes estrelas tinham percorrido um bom caminho nos céus. Mas, ainda que o fulgor dos
anuncios luminosos que as separava dos seus olhares se tivesse consideravelmente atenuado, os
dois jovens continuavam mergulhados na sua felicidade, insensiveis a noite.

Uma segunda dose de soma que tinham tomado meia hora antes do encerramento erguia uma
impenetravel parede entre o universo real e os seus espiritos. Foi numa proveta que eles
atravessaram a rua, numa proveta que tomaram o ascensor para subirem ao quarto de Henry, no
vigésimo oitavo andar. E no entanto, mesmo encerrada numa proveta e apesar dessa segunda
dose de soma, Lenina nao se esqueceu de tomar todas as precaucdes anticoncepcionais prescritas
pelos regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezassete anos, 0s exercicios
maltusianos trés vezes por semana, tinham tornado a pratica dessas precaugdes quase tao
automatica como o pestanejar.

- Oh, isto faz-me lembrar uma coisa... - disse ela, saindo da casa de banho. - Fanny Crowne
gostava de saber onde foi que comprou este delicioso cinto de pseudomarroquim verde que me
ofereceu.

As quintas-feiras, de quinze em quinze dias, era o dia das Cerimonias de Solidariedade de
Bernard. Ap6s um rapido jantar no Aphroditacum (de que Helmholtz tinha sido recentemente
eleito socio, ao abrigo do artigo II do regulamento), despediu-se do seu amigo e, chamando um
taxi no terraco, ordenou ao condutor que se dirigisse para o Palacio de Cantos em Comum de
Fordson. O aparelho elevou-se a perto de duzentos metros e dirigiu-se para leste. Enquanto
efectuava a viragem, apareceu perante os olhos de Bernard, gigantescamente belo, o palacio.
Iluminados pelos projectores, os seus trezentos e vinte metros de pseudomarmore branco de
Carrara brilhavam numa alva incandescéncia por cima de Ludgate Hill; em cada um dos quatro
angulos do seu terrago para helicopteros um T imenso luzia, vermelho, contra o céu nocturno.
Pelos alto-falantes de vinte e quatro enormes trombetas de ouro vibrava uma solene musica
sintética.

- Mau, estou atrasado - murmurou Bernard quando avistou o Big Henry(1), o relogio do palacio.
E, com efeito, quando pagava o tixi, Big Henry deu a hora exacta. «Ford», berrou uma
formidavel voz de baixo, saindo de todas as trombetas de ouro: «Ford, Ford, Ford, ... » Nove
vezes. Bernard correu para o ascensor.

A grande sala de audigdes para as cerimdnias do Dia de Ford e outras celebragdes de cantos em
comum situava-se no andar térreo do edificio. Por cima, a razdo de cem por andar, eram as sete
mil salas que serviam para os Grupos de Solidariedade ai terem as suas reunides quinzenais.
Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar, enfiou precipitadamente pelo corredor, ficou
hesitante um momento em frente da sala 3210 e depois, tomando uma resolugdo, abriu a porta e
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entrou.
Ford seja louvado! Nao era o ultimo. Das doze cadeiras dispostas em volta da mesa circular, trés
estavam ainda por ocupar. Sentou-se na mais proxima, tentando tornar-se o menos possivel
notado, e dispoOs-se a acolher de sobrolho franzido os retardatarios que chegassem.
- A que jogou esta tarde? - perguntou-lhe, voltando-se para ele, a rapariga que estava a sua
esquerda. - Ao Golf de obstaculos ou ao electromagnético?
Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild), e teve de confessar, corando, que ndo tinha
praticado nenhum desses jogos. Morgana olhou-o com espanto. Houve um siléncio, embaracoso.
Depois, intencionalmente, virou-lhe as costas e dirigiu-se a0 homem mais desportivo que tinha a
sua esquerda.
«Bonito principio para uma cerimonia de solidariedade! », pensou, contrafeito, Bernard, tendo o
pressentimento de que falharia mais uma vez no seu esfor¢o para realizar a comunhdo de
pensamento. Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar a sua volta antes de se precipitar sobre
a cadeira mais proxima! Teria podido sentar-se entre Fifi Bradlaugh e joana Diesel. Em vez
disso, tinha ido enfiar-se as cegas ao lado de Morgana. Morgana! Ford! Essas sobrancelhas
negras, ou, antes, essa sobrancelha, pois uniam-se por cima do nariz! Ford! E a sua direita estava
Clara Deterding. Sem duavida, as sobrancelhas de Clara ndo se uniam. Mas ela era pneumatica
em demasia, enquanto Fifi e joana eram exactamente como convinha. Gorduchas, louras, ndo
muito grandes ... E era esse pesadao do Tom Kawaguchi que estava agora sentado entre elas.
A Ultima a chegar foi Sarojini Engels.
- Esté atrasada - disse severamente o Presidente do Grupo. - Que isto ndo se repita.
Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre jim Bokanovski e Herbert Bakunin. O grupo
estd completo, o circulo de solidariedade estava perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher,
um homem, num circulo alternado e sem fim, em volta da mesa. Eram doze prontos a reunirem-
se em um, esperando aproximarem-se, fundirem-se, perderem-se num ser maior que as suas doze
identidades distintas.
O Presidente levantou-se, fez o sinal de T e, pondo a tocar a musica sintética, desencadeou um
rufar de tambores doce e infatigdvel e um coro de instrumentos - percussdo e supercordas -, que
repetiram vigorosamente, muitas e muitas vezes, a melodia breve e obcecante do  Primeiro
Cantico de Solidariedade. Mais, mais. E ndo era ja o ouvido que entendia o ritmo martelado, era
o diafragma; o gemido e a vibragdo dessas harmonias repetidas obcecavam ndo o espirito, mas as
entranhas, criando um ardente desejo de compaixao.
O Presidente fez um novo sinal de T e sentou-se. A ceriménia comecara. Uma por¢do de
comprimidos de soma estava colocada no centro da mesa. A taga da amizade, cheia de soma em
gelado de morangos, foi passdda de mdo em mao e, com a formula «Bebo pelo meu
aniquilamentoy», foi doze vezes levada aos ldbios. Depois, com acompanhamento de orquestra
sintética, foi cantado o Primeiro Cantico de Solidariedade:

Nés somos doze, O Ford! Oh! Faz de nés apenas um,

Como gotas caindo no Rio Social;

Ah! Faz-nos correr sempre unidos,

Mais velozes que a tua fulgurante Carripana!
Doze estrofes de ardor delirante. Em seguida a taga da amizade foi novamente passada de mao
em mao. «Bebo ao Ser Maior», tal era agora a formula. Todos beberam. Infatigavelmente, a
musica continuava. Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das harmonias
conservavam-se em estado de obsessdo nas entranhas comovidas. Cantou-se o Segundo Cantico
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de Solidariedade:
Vem, 6 Ser Maior, 6 Amigo Social,
Amalgamando Doze em Um,
Todos queremos estar perto da morte, para quando chegar o fim
Comecar entdo a nossa vida maior!
De novo doze estrofes. Quando chegaram a esse ponto, o soma tinha comecado a agir. Os olhos
estavam brilhantes, os rostos corados, a luz interior do bem-querer universal transbordava de
cada cara em sorrisos felizes e amigaveis. O proprio Bernard se sentia um pouco enternecido.
Quando Morgana Rothschild se voltou para ele com um sorriso radioso, fez o melhor que pdde
para lho retribuir. Mas a sobrancelha, essa negra duas-em-uma, diabo, 14 estava ela; Bernard ndo
podia deixar de vé-la, ndo podia, por mais esfor¢os que fizesse. A ternura nao tinha penetrado
muito nele. Talvez se estivesse sentado entre Fifi e joana... Pela terceira vez, a taga da amizade
circulou. Ela bebeu e passou-a a Bernard. «Bebo pela iminéncia da Sua Vinday, repetiu ele, com
um sincero esfor¢o para sentir que a Vinda estava iminente. Mas a sobrancelha continuava a
obceca-lo e a Vinda, quanto a ele, estava terrivelmente distante. Bebeu e estendeu a taga a Clara
Deterding. «E outro falhango - pensou -, ndo ha davida.» Mas continuou a fazer o possivel para
conseguir um sorriso radiante.
A taga da amizade tinha terminado o circuito. Erguendo a mao, o Presidente fez um sinal. O coro
entoou o Terceiro Cantico de Solidariedade:
Senti a Vinda do Grande Ser!
Regozijai-vos, morrei com esse regozijo!
Uni-vos ao som dos tambores!
Pois eu sou vos e vos sois eu.
A medida que uma estrofe se sucedia as outras, as vozes vibravam numa superexcitagdo cada
vez mais intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como uma tensao eléctrica no ar.
O Presidente parou a musica com uma tor¢ao no interruptor. A seguir a ultima nota da ultima
estrofe houve um siléncio absoluto, o siléncio da espera tensa, vibrando e ofegando numa vida
galvanica. O Presidente estendeu a mao. E subitamente uma voz, uma voz forte e profunda, mais
musical que qualquer voz simplesmente humana, mais cheia, mais quente, mais vibrante de
amor, de ansioso desejo e de compaixdao, uma voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural, falou-
lhes, por cima das cabegas, muito lentamente: «Oh, Ford, Ford, Ford!», disse ela, atenuando-se e
descendo de tom. Uma sensagdo de doce calor espalhava-se por todo o corpo daqueles que
escutavam, do plexo solar a cada uma das extremidades. Lagrimas chegavam-lhes aos olhos.
Parecia-lhes que o coragdo, as entranhas, se moviam nas cavidades do corpo, como se
estivessem animados de uma vida independente. «Ford!» Eles fundiam-se. «Ford!» Estavam
fundidos. Depois, noutro tom, subitamente, fazendo-os sobressaltar: "Escutai! - trovejou a voz. -
Escutai!" Eles escutaram. Apds uma interrupgdo, decrescendo até nao ser mais que um
murmdrio, mas um murmurio inexplicavelmente mais penetrante que o mais sonoro grito: " Os
pés do Grande Ser - disse. E repetiu as mesmas palavras: - Os pés do Grande Ser. - O murmurio
tornou-se quase imperceptivel. - Os pés do Grande Ser estdo na escada. " E de novo houve um
siléncio. E a expectativa, que, por momentos, se atenuara, de novo ficou tensa, semelhante a
uma corda que se estica, mais, cada vez mais, quase ao ponto de rebentar. Os pés do Grande Ser.
Ah, eles ouviam-nos, ouviam-nos descendo docemente os degraus, aproximando-se cada vez
mais a medida que desciam a escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, subitamente, o limite de
ruptura foi atingido. Com os olhos arregalados e os labios entreabertos, Morgana Rothschild
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levantou-se de um salto.
- Estou a ouvi-lo, estou a ouv Oi-lo! - exclamou.
- Ele chega! - gritou Sarojini Engels.
- Sim, ele chega, estou a ouvi-lo! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi ergueram-se
simultaneamente.
- Oh! Oh! Oh! - disse joana, numa inarticulada exclamagao.
- Ele chega! - uivou jim Bokanovsky.
O Presidente inclinou-se para a frente e, com um leve movimento da mao, desencadeou um
delirio de cimbalos e de metais, um acesso febril de marteladas em tantas.
- Oh, ele chega! - vociferou Clara Deterding. - Ai! - gritou, como se lhe tivessem cortado a
garganta.
Sentindo que era a altura de fazer qualquer coisa, Bernard pos-se de pé¢ num salto e, COMo os
outros, berrou:
- Estou a ouvi-lo! Ele chega! Mas ndo era verdade. Nao ouvia nada, e para ele ninguém tinha
chegado. Ninguém, apesar da musica, apesar da crescente superexcitagdo. Mas agitou os bracos,
gritou como os outros. E quando os outros se puseram a bambolear, a bater com os pés e a
caminhar arrastando-os, ele, como os outros, também se bamboleou e arrastou os pés.
Deram a volta a sala, procissdo circular de dancarinos, cada um com as maos nas ancas do que
lhe estava a frente - deram-na e tornaram a da-la, gritando em conjunto, batendo com os pés ao
ritmo da musica, marcando, batendo vigorosamente esse ritmo com as maos nas nadegas que
estavam a frente; doze pares de maos batendo como uma sé, doze nadegas ressoando
viscosamente. Doze-em-um, doze-em-um. "Estou a ouvi-lo, oi¢o-o chegar!" A musica acelerou-
se; 0s pés bateram com mais rapidez; mais rapido, mais rapidamente ainda bateram as maos
ritmicas. E de repente uma poderosa voz sintética de baixo roncou as palavras que anunciavam a
consumacao da fusao e a realizagao final da solidariedade, a vinda do doze-em-um, a encarnagao
do Grande Ser.
"Orgia-folia ", cantou ela, enquanto os tantas continuavam a martelar o seu rufo febril:

Orgia-folia, Ford e alegria, .

Beija aqueles que amas e faz deles um so.

Rapazes e raparigas em paz se unirdo!

Orgia-folia da-nos a libertagao.
"Orgia-folia." Os dangarinos retomaram o estribilho litirgico: Orgia-folia, Ford e alegria, beija
aqueles que amas ... Enquanto cantavam, as luzes comecaram a baixar lentamente e,
simultaneamente, a tornarem-se mais quentes, mais ardentes, mais vermelhas, de tal forma que
depressa eles se encontraram a dangar na penumbra carmesim do Depdsito de Embrides. «Orgia-
folia ... » Depois o circulo estremeceu, rompeu-se, desagregando-se parcialmente sobre os
canapés dispostos em volta da mesa e das suas cadeiras satélites - um circulo envolvendo outro
circulo. «Orgia-folia...» Ternamente, a voz profunda murmurava e cantarolava; na penumbra
vermelha, dir-se-ia que uma enorme pomba negra planava, benfazeja, sobre os dangarinos, agora
deitados de costas ou de barriga para baixo.
Estavam de pé no terraco. Big Henry acabava de cantar onze horas. A noite estava calma e
suave.
- Estava optimo, ndo estava? - disse Fifi Bradlaugh. - Estava simplesmente optimo, hem? -
Olhou para Bernard com uma expressao de enlevo, mas de enlevo no qual nao havia um tnico
traco de agitacdo ou de excitagdo, pois estar excitado ¢ estar insatisfeito. O seu éxtase era aquele
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calmo éxtase da perfei¢do atingida, a paz, ndo da simples saciedade e do nada, mas da vida,O
equilibrada, das energias em repouso e bem contrabalancadas. Uma paz rica e viva, pois a
Cerimoénia da Solidariedade tinha dado tanto quanto tinha tomado, e apenas parcialmente tinha
vazado para tornar a encher. Ela estava cheia, tinha-se tornado perfeita, sentia-se ainda mais que
simplesmente ela mesma.

- Nao achou que estava 6ptimo? - insistiu, dirigindo ao rosto de Bernard um olhar brilhante, de
um fulgor sobrenatural.

- Sim, estava 6ptimo - respondeu ele, mentindo e desviando os olhos. A vista dessa fisionomia
transfigurada era uma espécie de acusag¢do e uma irdnica lembranga daquilo que o separava dos
outros. Sentia-se agora tdo miseravelmente isolado como estivera no inicio da cerimoénia, mais
isolado ainda devido ao vazio que nele ndo tinha sido cheio, devido a sua saciedade nao
satisfeita. Isolado, insatisfeito, enquanto os outros se integravam no Grande Ser; sO, até mesmo
nos bragos de Morgana, muito mais s0, na verdade, mais desesperadamente ele mesmo do que
jamais tinha sido. Saira dessa penumbra vermelha para voltar ao brilho vulgar da electricidade
com um sentimento do eu intensificado ao ponto de o fazer sofrer um martirio. Sentia-se
miseravel, totalmente infeliz e talvez (os olhos de Fifi eram o seu acusador), talvez fosse por sua
propria culpa. - Magnifico repetiu. Mas a unica coisa em que pode pensar foi na sobrancelha de
Morgana.

(1) Charge do autor ao Big Ben, o grande relogio da torre do Parlamento de Westminster. Sendo
Ben um diminutivo inglé€s, o autor substituiu-o por enry, de Henry Ford. (N. do T.)

CAPITULO SEXTO

«Estranho, estranho, muito estranhoy, tal era a opinido de Lenina acerca de Bernard Marx. De tal
maneira estranho que durante as semanas que se sucederam ela perguntou a si mesma, mais de
uma vez, se nao faria melhor em mudar de ideia a respeito das férias no Novo México e ir antes
ao Polo Norte com Benito Hoover. O que a contrariava era ja conhecer o Polo Norte, pois fora 1a
no ultimo Verdo com George Edzel, e, pior ainda, achara a estada muito desagradavel. Nada
para fazer, e o hotel, inconcebivel, verdadeiramente fora de moda; sem televisdo nos quartos,
sem Orgdo de perfumes, nada mais que a mais infecta musica sintética € apenas vinte e cinco
campos de bola escalator para mais de duzentos hdspedes. Nao, era impossivel suportar de novo
o Polo Norte. E, por outro lado, apenas fora uma vez a América. E, mesmo isso, muito a pressa!
Um fim-de-semana econdémico em Nova lorque - com jean-jacques Habibullah ou com
Bokanovsky Jones? ja ndo se lembrava e, além disso, também ndo tinha nenhuma importancia.
A ideia de voar de novo para o oeste, durante uma semana inteira, era deveras sedutora. E,
depois, passariam pelo menos trés dias, dos sete da viagem, na Reserva de Selvagens. Em todo o
centro nao havia mais de meia dizia de pessoas que ja tivessem penetrado no interior de uma
Reserva de Selvagens. Na sua qualidade de psicologo Alfa-Mais, Bernard era um dos raros
homens, ante os seus conhecimentos, que tinham direito a uma autorizagdo. Para Lenina a
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ocasido era unica. E, no entanto, as bizarrias de Bernard eram também de tal maneira unicas que
hesitava em aproveita-la e por mais de uma vez tinha pensado em arriscar uma outra ida ao Polo
com esse bravo e divertido Benito. Pelo menos Benito era normal, ao passo que Bernard ...

«Foi o alcool no seu pseudo-sangue», tal era a explicagdo que Fanny dava de cada uma dessas
excentricidades. Mas Henry, com quem, numa noite em que estavam deitados juntos, Lenina
tinha falado, ndo sem uma certa inquietacdo, do seu novo amante, Henry tinha comparado o
pobre Bernard a um rinoceronte.

- Nao se pode ensinar um rinoceronte a fazer habilidades - tinha ele explicado, no seu estilo
breve e vigoroso. - Ha individuos que sdo quase rinocerontes; ndo reagem convenientemente ao
condicionamento. Pobres diabos! Bernard ¢ um deles, Felizmente para ele, ¢ bastante
competente na sua especialidade. Sem isso, o Director ja o teria posto na rua. No entanto -
acrescentou num tom consolador -, creio que € completamente ino fensivo.

Completamente inofensivo, talvez. Mas igualmente muito inquietante. Em primeiro lugar, essa
mania de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na pratica, a nada fazer. Que se pode
fazer na intimidade? (a parte, bem entendido, ir para a cama; mas ndo se pode fazer isso
continuamente.) Sim, que se pode fazer? Muito poucas coisas. Na primeira tarde que sairam
juntos estava um tempo excepcional. Lenina tinha proposto irem nadar ao Torquay Country Club
e depois irem jantar a Oxford Union. Mas Bernard pensava que haveria, com certeza, gente a
mais. Bem, entdo se fizessem um jogo de golf electromagnético em Saint Andrews? Mas ele
tinha recusado de novo.

Bernard considerava o golf electromagnético uma perda de tempo.

- Mas entdo, para que serve o tempo? - perguntou Lenina a'dmirada.

Aparentemente, para dar passeios na Regido dos Lagos, pois era isso que ele propunha. Aterrar
no cume do Skiddaw e fazer uma caminhada de duas horas entre as urzes.

- Sozinho consigo, Lenina.

- Mas, Bernard, nos ficaremos sos toda a noite. Bernard corou e desviou o olhar.

- Eu queria dizer ... sds para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas a respeito de qué? - Andar e conversar parecia-lhe uma estranha
maneira de passar uma tarde.

Por fim ela persuadiu-o, embora contra vontade, a voarem até Amesterdao para verem os quartos
de final do Campeonato Feminino de Luta (pesos-pesados). - Entre uma multiddo- resmungou-,
como de costume. Conservou-se obstinadamente amuado toda a tarde; recusou-se a falar aos
amigos de Lenina (que encontraram as dizias no bar onde se bebiam gelados de soma nos
intervalos das lutas), e, apesar do seu miseravel estado de espirito, recusou-se terminantemente a
tomar a dose de meio grama de sundae de framboesas que ela insistia que tomasse.

- Prefiro ser eu mesmo - disse -, eu mesmo e desagradavel. E ndo qualquer outro, por mais alegre
que seja.

- Um grama ¢ suficiente para o tornar alegre - disse Lenina, servindo-lhe uma brilhante pérola da
sabedoria ensinada durante o sono.

Bernard repeliu impacientemente o copo que ela lhe oferecia.

- Nao se zangue, vamos - disse -, € lembre-se: « Com um centicubo, curados dez sentimentos.»

- Oh, por amor de Ford, cale-se! - gritou ele. Lenina encolheu os ombros.

- Um grama vale mais que o "bolas" que se chama - disse Com dignidade, concluindo. E bebeu o
sundae.

A volta, na travessia da Mancha, Bernard teimou em parar a hélice propulsora e ficar suspenso
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no helicoptero a menos de trinta metros das vagas. O tempo piorara, soprava um vento aspero, o
céu estava nublado.

- Olhe - disse ele.

- Mas ¢ detestavel - disse Lenina, afastando-se com horror da janela. Estava apavorada com o
vacuo envolvente da noite, com as vagas negras € espumantes que se erguiam sob eles, com o
disco palido da Lua, assustado e atormentado entre as nuvens que voavam. - Liguemos a T. S. F.
Depressa! - Estendeu a mao para o botdo do quadrante no painel de instrumentos de bordo,
ligando-a ao acaso.

O céu ¢ puro, a luz velada - cantavam em trémulo dezasseis vozes de falsete - € o tempo ¢é
dogura ¢ beleza ...

Depois um estalido e o siléncio. Bernard tinha desligado a corrente.

- Quero contemplar o mar em paz - disse. - Nao se pode ver nada quando se tem continuamente
esse insuportavel ruido nos ouvidos.

Mas ¢ delicioso. E, além disso, eu ndo quero olhar.

Mas quero eu - insistiu Bernard. - Isto da-me a sensagao... - Hesitou, procurando as palavras para
se exprimir. -

sensacdo de ser mais eu, se ¢ que percebe o que quero dizer. De agir por mim mesmo € nao
apenas como uma parte de outra coisa. De ndo ser simplesmente uma célula do corpo social.
Isto nao lhe da essa sensagado, Lenina?

Mas Lenina chorava.

- E horrivel, é horrivel - repetia constantemente. - E como pode falar dessa maneira do seu
desejo de ndo fazer parte do corpo social? Nao podemos prescindir de ninguém. Os proprios
Epsildes ...

Sim, ja sei - disse Bernard, trocista. - Os proprios Epsildes sdo tteis! Eu também. E bem gostaria
de ndo servir para nada!

Lenina ficou escandalizada com tal blasfémia.

- Bernard! - protestou, com voz espantada e aflita.

Como pode dizer essas coisas?

- Como posso? - respondeu ele, meditativamente, noutro tom. - Nao, o verdadeiro problema ¢
outro: porque nao posso eu ou melhor - pois, afinal, sei perfeitamente porque ndao posso -, que
sentiria se pudesse, se fosse livre, se ndo estivesse escravizado pelo meu condicionamento.

- Entdo, Bernard, ndo diga coisas tdo assustadoras!

- Nao sente o desejo de ser livre, Lenina?

- Nao percebo o que quer dizer. Eu sou livre. Livre para gozar a vontade, para gozar o mais
possivel. «Agora todos sdo felizes!»

Ele riu-se.

- Sim. "Agora todos sdo felizes?" Comecamos a impingir isso as criangas de cinco anos. Mas
nao sente o desejo de ser livre de outra forma, Lenina? De uma maneira pessoal, POr exemplo, e
ndo a maneira de todos.

- Nao percebo o que quer dizer - repetiu ela. E depois, voltando-se para ele: - Oh! Vamos
embora - suplicou. - Como detesto estar aqui!

Nio gosta de estar ao pé de mim? Certamente, Bernard! E este maldito lugar. Parece-me que
estaremos mais... mais juntos aqui, sem

mais nada além do mar e da Lua. Mais juntos que entre a multiddo ou mesmo em minha casa.
Nao compreende isto?
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- Nao compreendo nada - respondeu ela com decisdo, determinada a conservar intacta a sua
incompreensao. - Nada. E ainda percebo menos - continuou, noutro tom - por que razao nao
toma vocé soma quando lhe aparecem essas tenebrosas ideias. Em vez de se sentir miseravel,

sentir-se-ia cheio de alegria. Sim, tdo cheio de alegria! ... - repetiu ela. E sorriu, apesar de toda a
intrigada inquietagdo que lhe brilhava nos olhos, com um ar que procurava ser provocante e
voluptuoso.

Ele contemplou-a em siléncio, a fisionomia muito grave, recusando adaptar-se as suas intengdes,
e fixou nela um olhar intenso. Ao fim de alguns momentos, os olhos de Lenina nao puderam
sustentar mais aquele olhar. Soltou uma risadinha nervosa, esforcou-se por encontrar qualquer
coisa para dizer, mas ndo o conseguiu. O siléncio prolongou-se.

Quando Bernard, enfim, falou, foi com um fio de voz cheio de lassidao.

- Estd bem, seja - disse. - Vamos embora. Carregando vigorosamente no acelerador, fez o
aparelho dar um pulo para cima. A trezentos metros, pds a hélice em movimento. Voaram em
siléncio durante um minuto ou dois. Depois, de repente, Bernard comegou a rir. De uma maneira
um pouco esquisita, pensou Lenina, mas, enfim, sempre era rir.

- Estd melhor? - arriscou-se ela a perguntar. Como Unica resposta, ele tirou uma das maos da
alavanca de comando e, passando-lhe um brago a volta do corpo, comegou a acariciar-lhe os
selos.

«Ford seja louvado- pensou ela- ja estd como deve ser.» Meia hora mais tarde estavam de volta a
casa de Bernard. Ele engoliu de uma vez quatro comprimidos de soma, pds a funcionar a T. S. F.
e a televisdo e comegou a despir-se.

Entdo? - perguntou-lhe Lenina, num tom de significativa brejeirice, quando, na tarde seguinte, se
encontraram no terrago. - Nao acha que ontem nos divertimos bastante?

Bernard concordou com um aceno de cabega. Subiram para o helicoptero. Um pequeno
solavanco, e ei-los no ar.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumatica -disse Lenina com ar pensativo, dando
palmadas nas coxas.

- Extremamente. Mas havia uma expressdo dolorosa nos olhos de Bernard. «Como carney,
pensou.

Ela ergueu os olhos com uma certa inquietagao.

- Mas, diga 14, ndo me acha gorda em demasia? Ele abanou a cabega negativamente. «Tal como
uma quantidade igual de carne.»

- Acha-me bem? - Novo sinal afirmativo de cabega. - Sob todos os pontos de vista?

- Perfeita - disse ele em voz alta. E interiormente: « E assim que ela se considera a si propria.
Pouco lhe importa ser apenasO carne. »

Lenina sorriu triunfalmente. Mas a sua satisfagdo era prematura.

- Apesar de tudo - continuou, apdés uma pequena pausa, teria gostado de que aquilo tivesse
terminado de outra maneira.

- De outra maneira? Entdo havia outras maneiras de terminar?

- Teria desejado que aquilo ndo acabasse na cama - esclareceu Bernard.

Lenina ficou espantada.

- Pelo menos, logo no primeiro dia.

- Mas entdo, como? ... Ele comegou a dizer-lhe uma porc¢ao de coisas incomprensivelmente
absurdas e perigosas. Lenina fez o melhor que pode para as ndo ouvir, espiritualmente falando.
Mas a cada instante um fragmento de frase conseguia, a for¢a de insisténcia, tornar-se
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perceptivel: « ... para experimentar o efeito produzido pela repressdao das minhas impulsdesy,
ouviu-o dizer. Essas palavras pareceram soltar uma mola no seu espirito.

- Nao deixes para amanha o prazer que puderes gozar hoje - disse ela gravemente.

- Duzentas repeticdes, duas vezes por semana, dos catorze aos dezasseis anos e meio - disse
Bernard como tnico comentario. E continuou a divagar, a falar das suas ideias insensatas e
perniciosas. - Quero saber o que ¢ a paixdo - ouviu-o ela dizer. - Quero sentir qualquer coisa
com violéncia.

- Quando o individuo sente, a comunidade ressente-se, declarou Lenina.

- E entdo! Porque ndo ha-de ela ressentir-se?

- Bernard! Mas Bernard nao se desconcertou absolutamente nada.

- Adultos intelectualmente durante as horas de trabalho, continuou. - Bebés no que diz respeito
ao sentimento e ao desejo.

- Nosso Ford gostava de bebés. Sem reparar na interrup¢ao, Bernard prosseguiu:

- A ideia veio-me subitamente, ha dias: talvez fosse possivel ser-se sempre adulto.

- Nao percebo. Lenina falara num tom firme.

- ja sei. E eis a razdo porque nos fomos deitar juntos ontem, como garotos, em vez de sermos
adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh! O mais divertido possivel - respondeu, mas com voz desolada, com uma expressao tao
profundamente miseravel que Lenina sentiu evaporar-se subitamente todo o seu triunfo. Talvez
ele a tivesse achado demasiado gorda, afinal.

- Eu ja te tinha dito - contentou-se em responder Fanny quando Lenina lhe foi fazer
confidéncias. - E o alcool que lhe puseram no pseudo-sangue.

- Nao importa - insistiu Lenina -, ele interessa-me verdadeiramente. Tem umas maos tao bonitas!
E aquela maneira de encolher os ombros, como me atrai! - Suspirou. - Mas gostaria que fosse
menos esquisito.

Parando um instante diante da porta do gabinete do Director, Bernard respirou profundamente e
endireitou-se, preparando-se para enfrentar a animosidade e a reprovagdo que estava certo de
encontrar 14 dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorizagao que lhe pego para visar, Senhor Director - disse, no tom mais indiferente que
lhe foi possivel, colocando o papel sobre a secretaria.

O director langou-lhe um olhar amargo. Mas o papel traz'ia o timbre do gabinete do
Administrador, e a assinatura de Mustafd Mond, nitida e negra, desenhava-se no fim da pagina.
Tudo estava perfeitamente em regra. O Director ndo tinha nada objectar. Escreveu a lapis a sua
rubrica, duas pequeninas letras humildemente deitadas ao lado da assinatura de Mustafa Mond, e
ia devolver o papel sem uma palavra de comentéario ou uma despedida benevolente, quando o
seu olhar foi atraido por qualquer coisa escrita no texto da autorizagao.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou.

O tom da sua voz e o rosto que ergueu para Bernard exprimiam uma espécie de agitada
expectativa.

Surpreendido, Bernard respondeu afirmativamente com a cabeca. Houve um siléncio.

O Director encostou-se para tras na cadeira, de sobrolho franzido.

- Ha quanto tempo foi isto? - disse, falando mais para si que para Bernard. - Vinte anos, calculo.
Talvez vinte e cinco. Devia ter a sua idade... - suspirou, meneando a cabeca.
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Bernard sentiu-se extremamente embaragado. Um homem tdo respeitavel, tdo respeitador das
convengoes, tdo escrupulosamente correcto como era o Director, cometendo uma tdo grosseira
falta de etiqueta! Sentia-se com vontade de tapar a cara e sair da sala a correr. Nao que,
pessoalmente, encontrasse qualquer coisa de intrinsecamente reprovavel no facto de se falar de
um passado distante; isso era um dos tais preconceitos hipnopédicos de que - imaginava - se
tinha completamente desembaragado. O que o intimidava era saber que o Director desaprovava
isso e que apesar de o desaprovar, fora levado a fazer essa coisa proibida. Por que forca interior?
Bernard ouvlu-o com uma avida curiosidade, que se notava através do seu embarago.

- Tive a mesma ideia que o senhor - dizia o Director. Queria ver os selvagens. Obtive uma
autorizacdo para o Novo-México e nas minhas férias de Verdo fui 14 com a rapariga que tinha na
altura. Era uma Beta-Menos e parece-me (fechou os olhos), parece-me que tinha cabelos loiros.
Em todo o caso, era pneumatica, notavelmente pneumadtica. Disso lembro-Me bem. Fomos,
portanto, 14, observamos os selvagens, passedmos a cavalo e tudo o mais. E depois -era, parece-
me, o ultimo dia de férias -, depois ... bem, ela perdeu-se. Tinhamos escalado a cavalo uma
daquelas idiotas montanhas, estava um calor pesado e, depois do almogo, adormecemos. OU,
pelo menos, eu adormeci. Ela deve ter ido dar uma volta. Fosse como fosse, quando acordei ndo
a vi. E entdo desencadeou-se a mais espantosa tempestade que tenho visto. Chovia a potes,
trovejava, coriscavam relampagos; os cavalos rebentaram as rédeas e fugiram; cai quando
tentava apanha-los e feri-me num joelho a ponto de nao poder andar sendo com grande
dificuldade. Apesar disso, procurei-a por todos os lados, gritei, rebusquei nos arredores. Mas nao
havia o menor vestigio dela. Entdo pensei que talvez tivesse voltado sozinha para a pousada.
Assim, arrastei-me até ao vale, pelo caminho por onde tinhamos vindo. O joelho doia-me
atrozmente e tinha perdido o meu soma. Levei varias horas. SO cheguei a pousada depois da
meia-noite. Ela ndo estava la ... ela ndo estava la - repetiu o Director. Houve um siléncio. - Bem
- continuou por fim -, no dia seguinte fizeram-se buscas. Mas nao conseguimos encontra-la.
Devia ter caido em qualquer ravina ou sido devorada por um ledo da montanha. S6 Ford o sabe.
Fosse como fosse, foi horrivel! Na altura fiquei desnorteado. Mais do que deveria ter ficado.
Porque, afinal, foi um acidente como poderia ter acontecido a qualquer outra pessoa, e, bem
entendido, o corpo social persiste, ainda que as células componentes possam mudar. Mas esse
consolo proporcionado durante o sono nio foi muito eficaz. - Meneou a cabega. - As vezes ainda
sonho com isso - continuou o Director com uma voz mais fraca , sonho que sou acordado pelo
barulho do trovdo e que me apercebo de que ela ndo esta ja ali, sonho que me ponho a sua
procura por entre as arvores, que procuro por toda a parte ...

Mergulhou no siléncio da recordacao.

- Deve ter sido um choque terrivel para si - disse Bernard, quase com inveja.

Ao som da sua voz, o Director tomou bruscamente consciéncia do lugar onde se encontrava;
langou um olhar a Bernard e, desviando os olhos, corou, mal-humorado. Olhou-o de novo,
subitamente suspeitoso, e, irritado, disse do alto da sua dignidade-

- Nao pense que eu mantinha com essa rapariga relagdes inconfessaveis. Era tudo perfeitamente
sdo e normal. - Estende a Bernard a autorizagdo. - Nao sei por que razio o macei com esta
historia banal. - Cheio de ressentimento contra si proprio i por ter desvendado um segredo
desonroso, descarregou a colera sobre Bernard. O seu olhar era agora francamente rancoroso. E
desejo aproveitar esta ocasido, senhor Marx - continuou - para lhe dizer que nao estou de forma
alguma satisfeito com as informagdes que recebo acerca da sua conduta fora do trabalho, Vai
dizer-me, sem duvida, que ndo tenho nada com isso. Mas facto ¢ que tenho, e muito. Devo
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preocupar-me com a boa reputagido do centro. E necessario que os meus colaboradores estejam
acima de toda a suspeita, particularmente aqueles das castas superiores. Os Alfas estdo
condicionados de tal forma que ndo sdo obrigatoriamente infantis na sua conduta emotiva. Mas
essa ¢ mais uma razao para que eles facam todos os esfor¢cos necessarios para se adaptarem a
normalidade. E seu dever serem infantis, mesmo contra as suas tendéncias. Portanto, senhor
Marx, lealmente o aviso... - A voz do Director vibrava de uma indignagdo que se tinha tornado
inteiramente virtuosa e impessoal, que era a expressao da desaprovagdo da propria sociedade. -
Se sei novamente que faltou as regras normais de conduta no que diz respeito ao decoro infantil,
pedirei a sua transferén cia para um subcentro, de preferéncia na Islandia. Boa tarde.

Virando-se na cadeira giratoria, pegou uma caneta € comegou a escrever.

«Isto o ensinara», pensou. Mas enganava-se, pois Bernard saiu do gabinete de cabega erguida,
cheio de triunfante orgulho, batendo com a porta atrds de si e pensando que fazia frente, sozinho,
a ordem das coisas, exaltado pela embriagadora consciéncia do seu valor e da sua importancia
pessoais. A propria ideia da perseguicdo deixava-o impavido, agia mais como um tonico, que
como um motivo de depressdo. Sentia-se suficientement forte para fazer frente as calamidades e
delas triunfar, suficientemente forte para enfrentar a propria Islandia. E essa confianga era tanto
mais vigorosa quanto, na verdade, ele ndo acreditava nem por um momento em ter de enfrentar
fosse o que fosse. Em suma: ndo se transferem assim as pessoas por motivos de tal ordem. A
Islandia era uma simples ameaga. Uma ameaga muito estimulante e vivificante. Caminhando ao
longo do corredor, entusiasmou-se ao ponto de assobiar.

Foi uma heroica descrigdo a que ele fez, nessa noite, da sua entrevista com o D. L. C. - E entdo -
terminou ele - mandei-o muito simplesmente para ... o Passado sem Fundo. E sai de cabeca
erguida. E pronto.

Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de quem espera qualquer resposta, simpatia,
encorajamento, admiracdo, como lhe era devido. Mas nao teve nenhuma resposta. Helmholtz
ficou sentado e silencioso, os olhos no chéo.

Gostava muito de Bernard e estava-lhe reconhecido por ser o inico homem do seu conhecimento
com quem podia conversar sobre assuntos que lhe pareciam importantes. No entanto, havia em
Bernard coisas detestaveis. Essa gabarolice, por exemplo, alternada com as explosdes de uma
piedade por si proprio que eram uma verdadeira falta de dignidade, assim como esse deploravel
costume que tinha de ser ousado, depois do sarilho passado, e cheio, a distdncia, da mais
extraordinaria presenca de espirito. Detestava todas essas coisas, precisamente porque gostava
de Bernard. Os segundos passavam. Helmholtz continuou de olhos fixos no chdo. E subitamente
Bernard corou e afastou o olhar.

A viagem efectuou-se sem qualquer incidente. O Foguete Azul do Pacifico chegou a Nova
Orleaes com dois minutos € meio de atraso, perdeu quatro minutos num tornado sobre o Texas,
mas, encontrando uma corrente aérea favordvel a noventa e cinco graus de longitude oeste,
aterrou em Santa Fé com menos de quarenta segundos de atraso sobre o horario.

- Quarenta segundos, num voo de seis horas e meia. Nao é mau - concedeu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa F¢. O hotel era excelente, infinitamente superior, por exemplo, a
esse ignobil Aurora Boreal Palace, onde Lenina tanto tinha sofrido no Verao anterior.

O ar liquido, a televisdo, a vibromassagem por vacuo, a T. S. F., a cafeina liquida quente, os
preservativos mornos e os perfumes de oito espécies diferentes e'stavam instalados em todos os
quartos. O aparelho de musica sintética que funcionava no balcdo quando entraram, nada
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deixava a desejar. Um aviso colocado no elevador anunciava a existéncia no hotel de sessenta
campos de bola escalator e de um parque onde se podia jogar golf de obstaculos e golf
electromagnético.

- Isto parece-me absolutamente delicioso! - disse Lenina. Quase desejo que fiquemos aqui.
Sessenta campos de bola escalator...

- Que nao havera na Reserva - retorquiu Bernard, a maneira de aviso. - Nem tdo-pouco
perfumes, nem televisao, nem mesmo agua quente. Se pensa que nao pode suportar tais faltas,
fique aqui até eu regressar.

Lenina ficou magoada.

- Claro que posso suportar. Se disse que isto aqui € delicioso, foi apenas ... meu Ford, porque o
progresso ¢, com efeito, uma coisa deliciosa, ndo ¢ verdade?

- Quinhentas repeti¢des, uma Vvez por semana, dos treze aos dezassete anos - disse
Bernard com desanimo, como se falasse consigo proprio.
- Que disse?

- Disse que o progresso ¢ uma coisa deliciosa. E por isso, ndo deve ir a Reserva, a ndo ser que
tenha realmente Vontade.

- Mas eu tenho realmente vontade.

- Entdo estd bem - disse Bernard em tom quase ameacador.

A autorizacdo devia ser verificada pelo conservador da Reserva, no gabinete do qual se
apresentaram, como era devido, na manha seguinte. Um porteiro negro Epsilao-Mais recebeu o
cartdo de Bernard e fé-los entrar quase de seguida.

O conservador era um Alfa-Menos braquicéfalo e louro, pequeno, avermelhado, de rosto
redondo, largo de ombros, com uma voz forte e atroadora, muitissimo bem adaptada a emissao
da sabedoria hipnopédica. Era uma mina das mais variadas informagdes e de bons conselhos
gratuitos. Uma vez langado, continuava, continuava sempre, trovejando sem interrupgao:

- Quinhentos e sessenta mil quildémetros quadrados, divididos em quatro sub-reservas distintas,
cada uma das quais esta

cercada de rede metalica de alta tensao ...

Nesse momento, sem razao aparente, Bernard lembrou-se subitamente de que tinha deixado
aberta e correndo a jorros a torneira de dgua-de-colonia do seu quarto de banho.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da central hidroeléctrica do Grand Canyon...

«Vai custar-me uma fortuna até que volte a casa.» Bernard via em espirito a agulha do contador
de perfume avancar, volta apés volta, no quadrante, como uma formiga, infatigavelmente.
«Telefonar urgentemente para Helmholtz Watson.»

- ... mais de cinco mil quilometros de rede metalica a sessenta mil voltios.

Sério? - disse polidamente Lenina, que ndo percebera nada do que o conservador estava a dizer,
mas modulando o tom da sua réplica pela pausa draméatica do seu interlocutor.

Quando o conservador comecara a dissertar na sua voz atroadora Lenina engolira discretamente
meio grama de soma, o que lhe permitia estar ali sentada com toda a serenidade, ndo ouvindo
nem pensando absolutamente em nada, mas fixando, cOm uma expressdao de profunda atencdo,
os seus grandes olhos azuis no conservador.

- Tocar a rede ¢ a morte instantdnea - declarou solenemente o conservador. - Nao ha forma
alguma de evasao de uma Reserva de Selvagens.

A palavra «evasdo» era evocadora. -Talvez - disse Bernard, soerguendo-se da cadeira - seja a
altura de partirmos.
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A pequena agulha negra caminhava como um insecto, engolindo o tempo, abrindo a dentada
uma estrada através do seu dinheiro.

- Forma alguma de evasao - repetiu o conservador, fazendo-o sentar novamente com um gesto.
Como a autoriza¢do ainda ndo estava visada, Bernard nada mais pdde fazer sendo obedecer. -
Aqueles que nascem na Reserva, e ndo esqueca, minha senhora - acrescentou, dirigindo a Lenina
uma olhadela obscena e falando num murmurio assaz inconveniente -, ndo esquega que na
Reserva as criangas ainda nascem, sim, nascem efectivamente, por muito revoltante que isso
pareca ... (Esperava que esta alusdo a um assunto escabroso fizesse corar Lenina. Mas ela
limitou-se a esbocar um sorriso onde a inteligéncia era simulada e a exclamar: «Quem diria!?»)
Desiludido, o conservador continuou:

- Aqueles que nascem na Reserva, repito, estdo destinados a 14 morrer.

«Destinados a morrer ... Um decilitro de agua-de-coldnia por minuto. Seis litros por hora.»

- Talvez fosse melhor... - arriscou de novo Bernard. Inclinando-se para a frente, o conservador
bateu na mesa com o dedo indicador.

- Perguntam-me quantas pessoas vivem na Reserva. Respondo - continuou triunfalmente -,
respondo que ndo sei. Apenas podemos fazer um calculo.

- Sério?

- Sim, a sério, minha querida senhora. Seis vezes vinte e quatro. Nao. Seis vezes trinta e seis,
seria mais verdadeiro. Bernard estava palido e trémulo de impaciéncia. Mas a atroadora
exposicao continuava. - Perto de sessenta mil indios e mestigos... absolutamente selvagens ... Os
nossos inspectores visitam-nos de vez em quando ... Fora disso, nenhuma comunicagao, seja de
que espécie for, com o mundo civilizado ... Conservam os seus hébitos e 0os seus costumes
repugnantes: o casamento, se ¢ que sabe o que isso quer dizer, minha querida senhora; a
familia... nenhum condicionalismo ... supersti¢des monstruosas ... 0 cristianismo € o totemismo,
o culto dos antepassados ... linguas extintas, o zuifii, o espanhol, o athapascan... pumas, porcos-
espinhos e outros animais ferozes... doengas contagiosas... padres ... lagartos venenosos...

- Sério? Finalmente acabaram por se safar. Bernard precipitou-se para o telefone. Depressa,
depressa. Mas foram precisos mais de trés minutos para obter comunicagdo com Helmholtz
Watson.

- Parece que ja estamos entre os selvagens - lamentou-se ele. - Que tremenda desordem!

- Tome um grama de soma - aconselhou Lenina. Recusou, preferindo a sua coélera. E, enfim,
Ford seja louvado, obteve a ligacdo. Era mesmo Helmholtz, a quem explicou o que tinha
acontecido, e que lhe prometeu ir imediatamente fechar a torneira, sim, imediatamente, mas que
aproveitou a ocasido para o informar do que o D. I. C. tinha dito em publico na véspera a noite ...
- O qué? Anda a procura de alguém para me substituir? A voz de Bernard traduzia um
sofrimento atroz. - Entdo sempre ¢ verdade? E ele precisou que era a Islandia? Vocé diz que
sim? Ford! A Islandia! ...

Desligou o aparelho e virou-se de novo para Lenina. O seu rosto empalidecera, tinha uma
expressdo totalmente abatida.

- Que se passa? - perguntou ela.

- Que se passa? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. - Passa-se que vao despachar-me
para a Islandia.

Frequentemente, no passado, ele tinha perguntado a si proprio o que sentiria se fosse submetido
(sem soma e sem poder contar com outra coisa a ndo ser a sua propria forca interior) a alguma
grande prova, a alguma dor, a alguma persegui¢do; tinha mesmo desejado ardentemente ser
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atingido. Apenas ha oito dias vira-se resistindo corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma
palavra, o sofrimento. As ameagas do Director tinham-no exaltado verdadeiramente, tinham-lhe
dado a sensacgdo de ser maior que o normal. Mas isso era, via agora, porque ndo tomara essas
ameacas a sério; nao acreditara que, quando chegasse a altura, o D. L. C. fizesse alguma coisa.
Agora, ao ver que as ameagas iam realmente ser postas em execugdo, Bernard ficou aterrado.
Desse imaginado estoicismo, dessa coragem teorica, nada restava.

Barafustou contra si proprio - que imbecil tinha sido! contra o Director - como era injusto em
nao lhe dar uma ultima oportunidade de se emendar, essa ultima oportunidade que, nao
alimentava presentemente a menor duvida a tal respeito, ele sempre tivera a intencdo de
aproveitar. E a Islandia, a Islandia ...

Lenina meneou a cabega.

- «Fui» e «serei» ndo sao da lei - citou ela. - Um grama de soma tomado, e s6 «sou» ¢ lembrado.
Finalmente, convenceu-o a engolir quatro comprimidos de soma. Ao fim de cinco minutos as
raizes e os frutos tinham desaparecido, a flor do presente desabrochava, toda rosada. Uma
mensagem trazida pelo porteiro informava que, conforme as ordens do conservador, um guarda
da Reserva estava a disposi¢cdo deles com um helicoptero e esperava-os no terrago. Um mesti¢o
de uniforme verde-gama cumprimentou-os € sentiu-se na obrigacdo de recitar o programa da
manha.

Uma rapida visita a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma aterragem, para o almogo,
no vale de Malpais. A pousada era confortavel e 1a em cima, no pueblo, os selvagens estariam
provavelmente celebrando a sua festa de Verdo. Seria ai o melhor sitio para passar a noite.
Subiram para o helicoptero e partiram. Dez minutos mais tarde atravessaram a fronteira que
separava a civilizacdo da selvageria. Por montes e vales, através de desertos de sal ou de  areia,
cortando as florestas, descendo as profundidades violaceas dos canyons, atravessando
precipicios, picos e planaltos da mesa, a rede metalica corria irresistivelmente, em linha recta,
simbolo geométrico do triunfante designio humano. junto dela, aqui e ali, um mosaico de ossos
embranquecidos, uma carcaga ainda ndo apodrecida, sombria no solo selvagem, marcava o sitio
onde veado ou touro, puma, porco-espinho ou coiote, ou ainda enormes abutres vorazes, atraidos
pelo cheiro da carne putrefacta, tombaram fulminados, dir-se-ia que por uma justiga poética, por
se terem aproximado demasiadamente dos destruidores fios metalicos.

- Eles ndo conseguem aprender - disse o piloto de uniforme verde, apontando para os esqueletos
no solo por baixo deles. - Nunca conseguirdo. - E riu, como se isso fosse um triunfo pessoal
sobre os animais electrocutados.

Bernard comecou igualmente a rir; apos dois gramas de soma, a piada parecia-lhe boa, sem que
soubesse porqué. Comegou a rir e depois, quase imediatamente, adormeceu, e foi a dormir que
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti, que sobrevoou Laguna,
Acoma e La Mesa Encantada, Zuiii e Cibola e Ojo Caliente, para s6 acordar quando o aparelho
pousou em terra. Lenina, carregada de malas, dirigia-se para uma pequena casa quadrada e um
mesti¢o, verde-gama conversava incompreensivelmente com um jovem indio.

- Malpais - elucidou o piloto, enquanto Bernard descia do helicoptero. - Ali ¢ a pousada. E ha
dangas esta tarde, no pueblo. Ele leva-o. - Apontou para o jovem selvagem de aspecto sombrio. -
Deve ser engragado - disse a rir e fazendo uma careta. - Tudo o que eles fazem ¢ engragado. -
Depois subiu para o helicoptero e pds os motores a trabalhar. - Volto amanha. E lembrem-se -
acrescentou, tranquilizador, para Lenina - de que eles sdo completamente inofensivos; os
selvagens ndo vos fardo mal. Tém suficiente experiéncia das bombas de gas para saberem que
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nao devem fazer asneiras. - Sempre a rir, embraiou as hélices do helicoptero e partiu.

CAPITULO SETIMO

A mesa parecia um barco retido pela calmaria num estreito de poeira amarelada, cor de ledo. O
canal serpenteava entre margens a pique. Descendo suavemente de uma a outra das muralhas
através do vale, corria uma fita verde: o rio e os campos que ele regava. A proa desse navio de
pedra, no centro do estreito e parecendo fazer parte dele, semelhante a um afloramento com a
forma definida e geométrica da rocha nua, elevava-se o pueblo de Malpais. Bloco sobre bloco
cada um dos andares mais pequeno que o inferior, as altas casas subiam, quais piramides de
degraus truncadas, para o céu azul. Em baixo, um aglomerado de casas acachapadas, uma rede
de muralhas. Por trés lados, precipicios caindo a pique na planicie. Algumas colunas de fumo
subiam verticalmente no ar calmo e nele se diluiam.

- Estranho - disse Lenina -, muito estranho. - Era a sua habitual expressdo condenatdria. - Nao
me agrada. E esse homem ainda me agrada menos. - Apontou o guia indio que fora designado
para os conduzir até ao pueblo. Esse sentimento era manifestamente retribuido; as proprias
costas do homem, enquanto caminhava a frente deles, eram hostis, sombriamente desprezadoras.
- E, depois - baixou a voz , cheira mal.

Bernard ndo tentou nega-la. Continuaram a caminhar. Subitamente dir-se-ia que todo o ar se
tinha tornado vivo e comegara a vibrar, a vibrar com a infatigdvel pulsacdo do sangue. L4 em
cima, em Malpais, os tambores soavam. Os seus pés adquiriram o ritmo desse coragdo
misterioso. Apressaram o passo. O carreiro que seguiam conduziu-os junto do precipicio. Os
flancos do enorme navio-mesa dominavam-nos com toda a sua altura, cem metros acima.

- Se tivéssemos podido trazer o helicoptero até aqui! - disse Lenina, erguendo colericamente os
olhos para a superficie nua do rochedo que os dominava. - Detesto andar. E, além disso,
sentimo-nos tdo pequenos quando estamos no sopé de uma montanha!
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Continuaram a andar, percorrendo uma parte do caminho a sombra da mesa, contornaram uma
ponta, e eis que aparece, num barranco cavado pelas dguas, o carreiro que subia até ao planalto.
Galgaram-no. Era um carreiro muito ingreme, que ziguezagueava de um extremo ao outro da
ravina. Em certos momentos o rufo dos tambores amortecia a ponto de ser apenas perceptivel.
Noutros, parecia bater tdo perto que se esperava encontra-los na proxima curva.

Quando estavam a meio caminho do cume, uma aguia passou voando tdo proximo deles que
sentiram no rosto o ar deslocado pelas suas asas. Num buraco da rocha jazia um monte de 0ssos.
Tudo era estranho e provocava uma sensag¢ao de opressao. E o indio cheirava cada vez pior.
Sairam finalmente da ravina, em pleno sol. O cume da mesa era uma superficie plana de terra.

- Isto parece a torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas ndo teve oportunidade de gozar muito
tempo de tdo tranquilizadora descoberta. Um ruido de passos amortecidos fé-los virarem-se. Nus
do pescogo ao umbigo, o corpo bronzeado listrado de riscas brancas («como campos de ténis de
cimento», explicaria mais tarde Lenina), o rosto tornado inumano pela pintura escarlate, negra e
ocre, dois indios vinham correndo ao longo do carreiro. Os seus cabelos negros estavam
entrancados com tiras de pele de raposa e de flanela vermelha. Um manto de penas de peru
flutuava-lhes nos ombros, enormes diademas de plumas lancavam em volta da cabega reflexos
de tons brilhantes. A cadapasso que davam, elevava-se o guisalhar das suas pulseiras de prata e
dos pesados colares de ossos e de turquesas. Aproximavam-se calados, correndo silenciosamente
com os seus sapatos de pele de gamo. Um deles trazia uma espécie de espanador; o outro, em
cada mao, o que parecia ser, a distancia, trés ou quatro pedagos de corda grossa. Uma das cordas
torcia-se inquietador amente, e Lenina viu de subito que eram serpentes.

Os homens aproximaram-se, cada vez mais perto. Os seus olhos sombrios encaram-na, mas sem
darem qualquer sinal de a terem visto ou de terem consciéncia da sua existéncia. A serpente, que
antes se retorcia, pendia agora, molemente, junto as outras. Os homens continuaram o seu
caminho.

- Isto ndo me agrada - disse Lenina. - Nao me agrada mesmo nada.

O que a esperava a entrada do pueblo ainda lhe agradou menos, quando o guia os abandonou por
momentos para ir receber instru¢des. Primeiro a sujidade, montes de imundicies, poeira, caes,
moscas. O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo. Levou o lenco ao nariz.

- Mas como podem eles viver assim? - explodiu, numa voz de incredulidade indignada. Nao, nao
era possivel.

Bernard encolheu filosoficamente os ombros. O Seja como for - disse -, ha cinco ou seis mil
anos que eles o fazem. De maneira que creio que actualmente devem estar habituados.

- Mas a limpeza ¢ a aproximag¢ao da Fordinidade - insistiu ela.

- Sim, e a civilizagdo ¢ a esterilizacdo - continuou Bernard, terminando ironicamente com a
segunda licao hipnopédica de Higiene Elementar. - Mas esta gente nunca ouviu falar de Nosso
Ford e ndo ¢ civilizada. De maneira que nao tem interesse ...

- Oh! - Ela agarrou-lhe o brago. - Olhe! Um indio quase nu descia muito lentamente a escada do
terrago do primeiro andar de uma casa proxima, degrau apds degrau, com a trémula atengdo da
extrema velhice. A sua cara estava cheia de rugas e era negra como uma mascara de obsidiana. A
boca, sem dentes, estava chupada. Aos cantos dos ldbios e de cada lado do queixo brilhavam
alguns pélos ericados, quase brancos sobre a pele escura. Os longos cabelos, ndo entrangados,
caiam-lhe em farripas grisalhas em volta do rosto. O corpo estava curvado e tdo magro que
parecia nao ter carne sobre os 0ssos. Descia muito lentamente, parando em cada degrau antes de
arriscar outro passo.
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- Que tem ele? - murmurou Lenina, com os olhos esbugalhados de pasmo e horror.

- E apenas velho - respondeu Bernard com todo o desprendimento que lhe foi possivel. Também
ele estava perturbado, mas fez um esforgo para ndo o demonstrar. - Velho? - repetiu ela. - Mas o
Director também ¢ velho, e ha muita gente que € velha e, apesar disso, ndo ¢ assim.

- Porque nods ndo lhes permitimos que o sejam. Preservamo-los das doengas; mantemos
artificialmente as suas secregdes internas ao nivel do equilibrio da juventude; ndo deixamos cair
o seu indice de magnésio e de calcio abaixo do que era aos trinta anos; fazemos-lhes transfusoes
de sangue novo, mantemos o seu metabolismo permanentemente estimulado. Assim,
evidentemente,O eles ndo tém este aspecto. Em parte - acrescentou - porque a maioria de entre
eles morre muito antes de ter atingido a idade deste velho. A juventude quase intacta até aos
sessenta anos. Depois, tras! O fim.

Mas Lenina ndo o ouvia. Observava o velho. Lentamente, muito lentamente, ele descia. Os seus
pés tocaram o so'lo. Virou-se. Nas orbitas profundas, os olhos eram ainda extraordinariamente
vivos. Olharam-na um longo momento, vazios de expressdo, sem surpresa, como se ela
simplesmente ndo estivesse ali. Depois, lentamente, de costas curvadas, o velho, pé aqui, pé ali,
passou em frente deles e desapareceu.

- Mas ¢ terrivel! - murmurou Lenina. - E espantoso! Ndo deviamos ter ca vindo. - Apalpou a
algibeira a procura do soma, mas verificou que, devido a um esquecimento sem precedentes,
tinha deixado o frasco na pousada. As algibeiras de Bernard estavam igualmente vazias. E
Lenina teve de enfrentar, sem socorros exteriores, os horrores de Malpais. Estes abateram-se
sobre ela, abundantes e rapidos. O espectdculo de duas mulheres ainda novas dando de mamar
aos seus bebés fé-la corar e obrigou-a a virar o rosto. jamais na sua vida tinha visto coisa tao
indecente. E o que ainda mais agravava o facto ¢ que, em vez de fechar os olhos e de ter o tacto
de passar adiante, Bernard comegou a fazer sobre esse revoltante espectdculo viviparo
comentarios que exigiam uma resposta. Envergonhado, agora que os efeitos do soma tinham
passado, da fraqueza de que dera mostras essa manha no hotel, esforcava-se por se mostrar forte
e livre de opinides ortodoxas.

- Que relagcdes maravilhosamente intimas! - disse, ultrapassando deliberadamente todos os
limites. - E que intensidade de sentimentos elas devem criar! Parece-me frequentemente que ¢
possivel que nos tenha faltado qualquer coisa por ndo termos tido mae. E talvez, também, lhe
tenha faltado qualquer coisa a si, Lenina, por ndo ser mae. Imagine-se sentada ali, com um
pequeno bebé seu ...

- Bernard! Como pode ... ? - A passagem de uma velha com oftalmia e uma doenca de pele
distraiu a sua indignagdo. - Vamo-nos embora - suplicou. - Nada disto estd a agradar-me. Mas
nesse momento o guia reapareceu e, fazendo-lhes sinal para o seguirem, conduziu-os ao longo da
estreita rua entre as casas. Chegaram a uma esquina. Um c@o morto jazia num monte de
imundicies, uma mulher com bocio catava piolhos na cabeca de uma garota. O guia parou ao pé
de uma escada, ergueu a mao no ar e em seguida projectou-a horizontalmente para a frente.
Executando essas ordens silenciosas, subiram a escada e, atravessando a porta a que ela dava
acesso, entraram numa divisdo estreita e longa, muito escura e cheirando a fumo, gordura
queimada e roupa usada durante muito tempo sem ser lavada. No outro extremo da divisdo havia
outra porta por onde penetrava um raio de sol, assim como o barulho, muito sonoro e proximo,
dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espagoso terraco. Abaixo deles, encerrada entre as
altas casas, estava a praca da aldeia, cheia de indios. Brilhantes mantos, penas e plumas
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espetadas nas cabeleiras negras, o brilho das turquesas e as peles bronzeadas, luzentes de suor.
Lenina levou novamente o lengo ao nariz. No centro da praca erguiam-se duas plataformas de
alvenaria e barro, coberturas, sem duvida, de cAmaras subterraneas, pois no centro de cada uma
abria-se um buraco negro com uma escada que saia da obscuridade inferior. Dai subia um som
subterraneo de flautas, que quase completamente se perdia no rufar persistente, regular,
implacavel, dos tambores.

O som destes agradava a Lenina. Fechando os olhos, abandonou-se ao seu trovejar velado e
repetido, deixou invadir, completamente o seu eu consciente de tal maneira que por fim nada
mais subsistiu sendo aquela Unica e profunda pulsagdo sonora. Lembrava-lhe, e isso
tranquilizava-a, os sons sintéticos das Cerimonias de Solidariedade e das cerimonias do Dia de
Ford. «Orgia-folia», murmurou para si mesma. Aqueles tambores batiam exactamente com o
mesmo ritmo.

Subitamente houve uma explosao de cantos que a fez sobressaltar: centenas de vozes de homens
gritando impetuosamente, num unissono rouco e metalico. Algumas notas prolongadas ¢ o
siléncio, o siléncio vibrante dos tambores; depois, perfurante como um relincho agudo, a
resposta das mulheres. Em seguida, novamente os tambores, e, ainda mais uma vez, gritada
pelos homens, a afirmagao profunda e feroz da sua virilidade.

Estranho, sem duavida. O local era estranho e a musica era-o também; os fatos, os bocios, as
doengas de pele, os velhos, eram-no igualmente. Mas o espectaculo em si, esse ndo lhe parecia
ter qualquer coisa de particularmente estranho.

- Isto faz-me lembrar os cantos em comum das castas inferiores - disse ela a Bernard.

Mas pouco depois o espectaculo ja lhe pareceu muito menos semelhante a tdo inocente
cerimonia. Porque, repentinamente, tinha surgido em enxame, do fundo daquelas camaras
redondas subterraneas, um grupo horroroso de monstros. Apavorantemente mascarados ou
sarapintados ao ponto de perderem todo o aspecto humano, tinham comegado a executar em
volta da praga, batendo com os pés no chao, uma danca estranha e ondulante; sempre a volta da
praga, uma vez mais, cantando e dangcando, mais uma vez, outra ainda, um pouco mais depressa
em cada volta. Os tambores tinham modificado e acelerado o ritmo de tal maneira que este se
assemelhava as pulsagdes da febre nos ouvidos; a multidao tinha comegado a cantar com os
bailarinos, cada vez mais alto. Uma mulher gritou, depois outra, outra ainda, como se estivessem
a mata-las. E depois, subitamente, o que conduzia a danga destacou-se do circulo, correu para
uma grande caixa de madeira que se encontrava num dos extremos da praca, ergueu a tampa e
tirou um par de serpentes negras. Um uivo vigoroso ergueu-se da multiddo e todos os outros
dangarinos correram para ele de maos estendidas. Ele atirou as serpentes aos que primeiro
chegaram, depois mergulhou novamente as maos na caixa para tirar mais. E mais, e mais
serpentes negras, pardas, malhadas. Agarrava-as e atirava-as para os que chegavam. Entdo a
danga recomegou com um ritmo diferente. Deram e tornaram a dar a volta a praca com as
serpentes, ondulando com um ligeiro movimento dos joelhos e das ancas. Volta apos volta. Em
seguida o que conduzia a danga fez um sinal e, umas a seguir as outras, todas as serpentes foram
atiradas ao chdo no meio da praga; um velho saiu do subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo.
Em seguida, do outro buraco saiu uma mulher que as aspergiu com a dgua de um jarro preto.
Entdo o velho ergueu a mao e, com uma terrificante rapidez, fez-se um siléncio absoluto. Os
tambores cessaram de bater, a vida pareceu ter parado. O velho apontou com um dedo os dois
buracos que davam acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidos de baixo por maos
invisiveis, emergiram de um a imagem pintada de uma aguia e do outro a de um homem nu,
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pregado numa cruz. Ali ficaram, aparentemente vivas por si mesmas, como se observassem. O
velho bateu palmas. Nu, apenas com uma tanga de algodao branco, um rapaz de cerca de dezoito
anos saiu da multidao e colocou-se em frente dele, as maos cruzadas no peito, a cabeca baixa. O
velho fez sobre ele o sinal-da-cruz e afastou-se. Lentamente, o rapaz comegou a dar voltas em
torno das serpentes que se estorciam. Tinha terminado a primeira volta e estava no meio da
segunda quando, saindo de entre os dangarinos, um homem alto, com uma maéscara de lobo e
levando na mao um chicote de couro entrangado, avangou para ele. O rapaz continuou o seu
caminho como se ndo tivesse consciencia da existéncia do outro. O homem-lobo ergueu o
chicote; houve um longo momento de espera, depois um movimento rapido, o silvo do chicote e
o seu choque sonoro e seco na carne. O corpo do rapaz teve um estremecimento. Mas ele nao
emitiu 0 minimo som, continuando a caminhar com o mesmo passo lento e regular. O homem-
lobo golpeou mais uma vez, e mais outra, ¢ a cada golpe elevava-se da multiddo primeiro um
suspiro convulsivo, depois um profundo gemido. O rapaz continuava a caminhar. Duas, trés,
quatro vezes deu ele a volta.

O sangue corria com abundancia. Subitamente, Lenina, cobrindo o rosto com as maos, comegou
a solucar. - Oh! Faca-os parar, faga-os parar! - implorou. -Mas o chicote silvava, silvava
inexoravelmente. Sete vezes tinha ja sido a volta dada. Entdo, de repente, o rapaz estremeceu e,
sempre sem exalar o minimo som, caiu de borco. Inclinando-se sobre ele, o velho tocou-lhe as
costas com uma longa pena branca, agitou-a um instante no ar, vermelha, para que todos a
vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as serpentes. Cairam algumas gotas de sangue e,
subitamente, os tambores fizeram de novo soar um ruido de notas de pregipitado panico. Ouviu-
se um enorme grito. Os dangarinos correram para a frente, agarraram nas serpentes e fugiram da
praga. Homens, mulheres, criangas, toda a multiddo se langou em sua persegui¢ao. Passado um
minuto, a praga estava vazia; apenas ficou o rapaz, estendido de rosto contra a terra no lugar
onde caira, absolutamente imoével. Trés velhas sairam de uma casa, ergueram-no com
dificuldade e levaram-no com elas. A aguia ¢ o homem na cruz ficaram ainda algum tempo
vigiando o pueblo deserto; depois, como se ja tivessem visto suficientemente, mergulharam com
lentiddo pelos seus buracos, para além do olhar, no mundo subterraneo.

Lenina solugava ainda.

- Mas ¢é horroroso! - repetia sem cessar. Todas as consolagdes de Bernard eram inateis. - E
horroroso. Aquele sangue!

- estremeceu. - Oh! Se tivesse o meu soma!

Ouviu-se um ruido de passos no interior da casa. Lenina ndo se mexeu, ficou sentada, o rosto
escondido nas maos, alheada de tudo, sem nada ver. Apenas Bernard se voltou.

As vestes do rapaz que aparecia nesse momento no terrago eram as de um indio; mas os seus
cabelos entrangados eram cor de palha, os seus olhos de um azul palido e a sua pele era branca,
bronzeada.

- Ei-los! Eu vos saudo - disse o recém-chegado num inglés impecavel, mas muito especial. - Sois
civilizados, ndo ¢ verdade? Vindes de longe, de além da Reserva?

- Quem ¢ este, grande Ford?... - comecou Bernard.

O rapaz suspirou € acenou com a cabega.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando as manchas de sangue no centro da praca: - Véem
aquela mancha maldita?O - perguntou com a voz fremente de emog¢aoO.

Um grama vale mais que o mal que se clama - disse mecanicamente Lenina, falando por tras das
maos. - Se eu tivesse aqui 0 meu soma!
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- Era eu quem deveria estar ali - continuou o rapaz. - Porque ndo quiseram eles o meu sacrificio?
Eu, sim, eu teria dado dez voltas, doze voltas, quinze voltas. Palowhtiwa apenas chegou as sete...
Comigo, poderiam ter tido duas vezes mais sangue! «Tingir de sangue os mares tumultuosos ... -
Abriu os bragos, num gesto largo. Depois, desesperadamente, deixou-os cair. - Mas ndo me
permitiram. «Desagradava-lhes devido a minha cor. Foi sempre assim. Sempre.

O rapaz tinha lagrimas nos olhos. Sentindo vergonha, voltou-se.

O espanto fez esquecer a Lenina a falta do soma. Tirando as maos do rosto, olhou para o recém
chegado pela primeira vez.

- O qué! Quer dizer com isso que desejava ser chicoteado? Afastando sempre dela o seu olhar, o
rapaz fez um sinal afirmativo.

- Para bem do pueblo, para fazer vir a chuva e fazer crescer o trigo. E para agradar a Pukong ¢ a
Jesus. E, além disso, para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem gritar. Sim - a sua voz
tomou de subito uma nova ressonancia; voltou-se, erguendo orgulhosamente os ombros,
levantando o queixo com altivez, em ar de desafio -, para mostrar que sou um homem... Oh!
Soltou um solugo convulsivo e calou-se, os olhos muito abertos. Tinha visto, pela primeira vez
na vida, o rosto de uma rapariga cujas faces ndo eram da cor de chocolate ou de pélo de cdo,
cujos cabelos eram castanho-claros, com uma ondulagdo natural, e cuja expressdo - novidade
assombrosa! - era de benevolente interesse. Lenina sorriu-lhe. «Como € gentil este rapaz

- pensou - ¢ como ¢ bonito! » O sangue subiu ao rosto do rapaz. Baixou os olhos, ergueu-os
novamente por um instante, apenas para verificar que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal
maneira atrapalhado que foi obrigado a voltar-se e a fingir que olhava muito atentamente para
qualquer coisa que estava do outro lado da praca.

As perguntas que Bernard fez criaram uma diversdo. «Quem? Como? Quando? Donde?»
Conservando os olhos fixos no rosto de Bernard - pois sentia tal desejo de ver Lenina sorrindo
que nado ousava olhé-la , o rapaz tentou explicar a sua presenca. Linda e ele - Linda era sua mae
(esta palavra fez que Lenina ficasse constrangida) - eram estrangeiros na Reserva. Linda tinha
vindo de longe, ha muito tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem ele era filho.
(Bernard apurou o ouvido.) Ela tinha ido passear a pé naquelas montanhas além, ao norte, caira
num lugar escarpado e ferira-se na cabega.

- Continue, continue! - pediu Bernard, excitadissimo. Cacadores de Malpais tinham-na
encontrado e levado para o pueblo. Quanto ao homem de quem ele era filho, Linda nunca mais o
tornara a ver. Chamava-se Tomakin. (Sim, o nome do D. I. C. era exactamente Thomas.) Devia
ter partido no helicoptero, voltado para longe, sem ela - um homem mau, malvado, antinatural.

- De maneira que nasci em Malpais - disse, concluindo. - Em Malpais. - E meneou a cabeca.

Ah! Aquela pequena casa no extremo do pueblo, como era suja! Um terreno coberto de poeira e
imundicies separava-a da aldeia. Dois cdes esfomeados esgravatavam, de uma maneira
repugnante, nos detritos espalhados em frente da porta. Na penumbra do interior da casa, quando
entraram, predominava o mau cheiro e o sonoro zumbido das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz. Do fundo de outra divisdo, uma voz feminina, bastante rouca,
respondeu: - Vou ja. - Esperaram. No chdo, numa espécie de gamelas, havia restos de uma
refei¢cdo, talvez de varias refeigoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura e muito gorda transpos o umbral e ficou a olhar para os
estrangeiros, um olhar espantado, incrédulo, de boca aberta. Lenina notou com desgosto que lhe
faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que restavam!... Teve um arrepio. Era pior que o
velho. Como aquela mulher era gorda! E todas aquelas rugas na cara, aquelas carnes moles e
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flacidas, aquelas pregas! E as bochechas caidas, com pustulas avermelhadas! E as veias do nariz,
os olhos injectados de sangue! E aquele pescogo, aquele pescogo! E o pano com que ela cobria a
cabega, em farrapos e sujissimo. E, debaixo da camisaO , castanha em forma de saco, aqueles
seios enormes, o ventre saido, as ancas! Oh! Muito pior que o velho, muito pior! E subitamente
aquela criatura explodiu numa torrente de palavras, precipitou-se para ela de bragos abertos -
Ford! Ford! Era revoltante, era demasiado. Um momento mais e ela teria nauseas - apertou-a
contra aquela saliéncia, contra aquele peito, € comegou a beija-la. Ford! A beija-la babando-se.
Cheirava abomina velmente mal. Era evidente que nunca tomava banho, deitava um tremendo
fedor a esse sujo produto que se punha nos frascos dos Deltas e dos Epsildes. (Nao, ndo era
verdade o que se dizia a respeito de Bernard!) Ela cheirava literalmente a alcool. Lenina
separou-se dela o mais depressa que lhe foi possivel.

Encontrou-se frente a frente com um rosto desfigurado coberto de lagrimas. A criatura chorava.

- Oh! Minha querida, minha querida! - A torrente de palavras misturava-se com solucos. - Se
soubesse como estou contente, ao fim de tantos anos! Uma cara civilizada! Sim, e fatos
civilizados! Porque cheguei a acreditar que nunca mais veria um pedago de seda de acetato
auténtica! - Afagou com o dedo a manga da camisa de Lenina. Tinha as unhas negras. - E esse
adoravel cal¢ao aveludado de algodao de viscose! Fique sabendo, minha querida, que ainda
conservo os meus antigos fatos, aqueles com que cheguei aqui, arrumados numa mala. Depois
lhos mostrarei. Ainda que, € claro, o acetato esteja cheio de buracos. Mas o cinto branco ¢ tao
encantador! Ainda que deva reconhecer que o seu, de marroquim verde, o ¢ ainda mais. Embora
ndo me tivesse servido para grande coisa, aquele cinto.

- As lagrimas voltaram a correr-lhe pela cara. - John deve ter-lhes contado tudo isso. O que
tenho sofrido, e sem ter maneira de arranjar um grama de soma! Nada mais que um gole de
mescal de tempos a tempos, quando Popé mo arranjava. Popé € um rapaz que conheci hd muito
tempo. Mas o mescal deixa-nos tdo doentes depois, € o peyotl faz mal ao coracgao. E, além disso
tornava ainda mais penosa, no dia seguinte, essa horrivel sensa¢do de vergonha. E eu vivia de tal
maneira envergonhada! Calcule: eu, uma Beta, ter um bebé. Ponha-se no meu lugar! (Apenas
perante a ideia, Lenina estremeceu.) Ainda que ndo tivesse sido culpa minha, juro-o, pois
ainda hoje n3o compreendo como aquilo aconteceu, porque executei todos os exercicios
maltusianos - sabe como €, contando: um, dois, trés, quatro -, sempre, juro-o. O que ndo impediu
que, apesar de tudo, aquilo tivesse acontecido, e, evidentemente, aqui nao havia nada semelhante
a um centro de abortos. A propdsito, ele ainda 14 esta, em Chelsea? - perguntou. Lenina
confirmou com a cabeca. - E ainda iluminado por projectores as tercas e as sextas? - Lenina
acenou OUtra vez afirmativamente com a cabeca. - Aquela encantadora torre de vidro rosado! -
A pobre Linda ergueu o rosto e, de olhos fechados, contemplou em éxtase a brilhante imagem da
recordagdo. - E o Tamisa, a noite... - murmurou. Grossas lagrimas cairam lentamente por entre
as palpebras cerradas. - E a volta em helicoptero, de Stoke Poges, a tardinha. E depois um banho
quente e uma vibromassagem pelo vacuo ... Que maravilha... - Soltou um profundo suspiro,
sacudiu a cabeca, reabriu os olhos, fungou uma ou duas vezes e depois assoou-se aos dedos, que
limpou na borda da tinica. - Oh! Desculpe - disse, como resposta a involuntaria careta de nojo
que Lenina fez. - Nao devia ter feito isto. Desculpe. Mas que fazer quando ndo ha lengos? Como
i1sto me atormentou outrora, lembro-me bem. Toda esta porcaria e o facto de nada ser asséptico!
Tinha um terrivel golpe na cabeca quando me trouxeram para aqui, logo no principio. Nao pode
imaginar o que me puseram na ferida. Imundicies, simplesmente imundicies. «Civilizagdo ¢
esterilizacdo - dizia-lhes eu. - No meu estreptococo alado, voai para Banbury-T. Ide ver um
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sumptuoso quarto de banho com um W. C.,(1) como se fossem criancinhas. Mas eles nao
compreendiam, ¢ claro. Como poderiam compreender? E, no fim de contas, habituei-me,
suponho. E, além disso, como'nos podemos conservar limpos quando ndo hé instalagdo de agua
quente? E olhe para estes fatos. Esta detestdvel 13, nada parecida com o acetato. Isto dura,
dura! ... E somos obrigados a remendé-la quando se rasga. Mas eu sou uma Beta. Trabalhava na
Sala de Fecundagdo e nunca ninguém me ensinou a fazer nada disto. Nao era o meu trabalho. E,
como se sabe, ndo esta certo remendar os fatos. Deitam-se fora quando tém buracos e compram-
se outros novos. «Quanto mais se remenda, pior se fica.» E assim! ndo é verdade? Remendar é
anti-social. Mas aqui tudo ¢ diferente. E como se vivesse entre doidos. Tudo o que eles fazem ¢
louco. - Olhou em volta e viu que john e Bernard as tinham deixado e passeavam de um lado
para o outro, entre poeira e imundicies. Mas, apesar disso, baixou a voz num tom confidencial e
inclinou-se enquanto Lenina tentava afastar-se. Aproximou-se de tal maneira que o seu halito
empestado de veneno para embrides agitava os cabelos que caiam sobre o rosto da jovem. - Por
exemplo - disse, num sussurro rouco veja a maneira como os pares aqui se ligam. E uma
loucura, digo-lhe eu, uma completa loucura... Cada um pertence a todos, ndo ¢ verdade? -
insistiu, puxando pela manga de Lenina. Esta, de cabeca sempre voltada, fez um sinal
afirmativo, expirou o ar que tinha retido e conseguiu fazer uma nova inspiragdo de ar
relativamente puro. - Pois bem - continuou Linda -, aqui ninguém pode pertencer a mais de uma
pessoa. E se fazemos como ¢ costume, os outros chamam-nos viciosas e anti-sociais... Odeiam-
nos, desprezam-nos. Uma vez, vieram aqui umas quantas mulheres, que comegaram a fazer uma
cena porque os maridos delas me vinham visitar. E entdo, porque ndo? Depois atiraram-se a mim
... No, que horror! Nao posso contar-lhe isto. Linda escondeu o rosto nas maos e estremeceu. -
Como as mulheres aqui sdo odiosas! Doidas. Doidas e cruéis! E, é claro, nada sabem de
exercicios maltusianos, nem de provetas, nem de decantacdo, nem de nada parecido. Por isso
passam o tempo a ter filhos, como cadelas ... Oh! Ford, Ford, Ford!... E, no entanto, john tem
sido para mim um grande consolo, isso € verdade. Nao sei que teria feito sem ele. Mas como ele
se irritava de cada vez que um homem ... Mesmo quando era pequeno. Uma vez (era ja maior,
nessa altura) tentou matar o pobre Waihusiwa - ou seria Popé? - unicamente porque eu o recebia
de vez em quando. Porque nunca fui capaz de o fazer compreender que ¢ assim que devem fazer
as pessoas civilizadas. A loucura deve ser contagiosa. E parece que john a apanhou dos indios,
pois, ja se vé, ele tem convivido muito com eles, apesar de eles nunca lhe terem permitido que
fizesse tudo o que faziam os outros garotos. O que, por um lado, foi muito bom, pois me
facilitou o trabalho de o condicionar um pouco. Mas ndo calcula como isso ¢ dificil. H4 tantas
coisas que eu ndo sei, nem tenho de saber. Por exemplo: se um garoto perguntar como funciona
um helicoptero ou quem fez o mundo, que se lhe vai responder se se € uma Beta que trabalhou
sempre na Sala de Fecundacao? SIM, que quer que se lhe responda?

65



(1) O texto inglés, que se tentou reproduzir o mais fielmente possivel na sua significagdo e no
seu ritmo, ¢ Uma parddia a uma nursery rthyme, pequena poesia infantil conhecida de todas as
criangas inglesas. (N. do T.)

CAPITULO OITAVO

Fora, no meio da poeira e por cima das imundicies - havia agora quatro caes -, Bernard e john
passeavam lentamente de um lado para o outro.

- E para mim tdo dificil de compreender - dizia Bernard de tudo imaginar... Como se vivéssemos
em planetas diferentes em séculos diferentes. Uma mae e toda esta porcaria, e além disso os
deuses, a velhice e a doenca... - Abanou a cabeca. - quase inconcebivel. Nunca chegarei a
compreender, a ndo ser que vocé mo explique.

- Explicar o qué?

- Isto. - Designou o pueblo. - Aquilo. - E desta vez era a casinha fora da aldeia. - Tudo. Toda a
sua vida.

- Mas que devo dizer-lhe?

- Desde o principio. Desde a época mais longinqua que seja capaz de recordar.

Houve um longo siléncio.

Estava muito calor. Eles tinham comido muitas tortillas e trigo com agtcar. Linda disse-lhe: -
Vem deitar-te, bebé. Ambos se deitaram juntos na cama grande. - Canta. - E Linda cantou: "No
meu estreptococo alado, voai para Banbury-T" e, "Boa viagem, bebezinho, em breve seras
decantado". A sua voz foi-se tornando mais e mais fraca ...

Ouviu-se um grande estrépito, e ele acordou sobressaltado. Um homem estava de pé ao lado da
cama, enorme, pavoroso. Dizia'qualquer coisa a Linda, e Linda ria. Ela tinha puxado as cobertas
até ao queixo, mas o homem destapou-a. Os cabelos do homem pareciam duas cordas pretas e
em torno do braco trazia uma belissima pulseira de prata onde se destacavam pedras azuis. john
gostava muito da pulseira, mas, apesar de tudo, tinha medo e escondeu o rosto contra o corpo de
Linda. Linda pousou-lhe a mdo no corpo e ele sentiu-se melhor e em seguranga. Empregando a
outra maneira de falar que ele ndo compreendia tdo perfeitamente, ela disse a0 homem: - Sim,
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mas nao na presenca de john. - O homem olhou-o, depois voltou a contemplar de novo Linda e
disse algumas palavras em voz doce. Linda disse: - Nao. - Mas o homem inclinou-se para ela,
sobre a cama. A sua cara era enorme, terrivel; as cordas pretas do seu cabelo rogavam as
cobertas. - Nao - repetiu Linda. Ele sentiu que a mao dela o apertava com mais forga. - Nao!
Nao! - Mas o homem agarrou-o por um brago, e isso doia. Gritou. O homem estendeu a outra
mao e levantou-o. Linda continuava a segura-lo e continuava a dizer: - Nao, ndo. - O homem
disse qualquer coisa breve, furioso, e de stbito as maos de Linda abandonaram-no. - Linda,
Linda! - Ele esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o através do quarto até a porta que abriu,
deitou-o no chao no meio do outro aposento e fechou a porta atrds dele. Levantou-se e correu
para a porta. Erguendo-se na ponta dos pés, conseguiu alcangar, a custo, o grande trinco de
madeira. Levantou-o e empurrou, mas a porta nao se abriu. Linda! - gritou. Ela ndo respondeu.
Ele lembrava-se de um imenso compartimento, bastante sombrio. Havia grandes méquinas de
madeira, a que estavam atados corddes, e ranchos de mulheres de pé, em roda, teciam cobertas,
segundo dizia Linda. Linda mandou-o sentar-se no canto com as outras criangas, enquanto ela ia
ajudar as mulheres. Durante um bom pedago de tempo brincou com os rapazinhos. De subito
todos comecaram a falar muito alto. As mulheres empurravam Linda, e Linda chorava. Ela
dirigiu-se para a porta e ele correu atras dela. Ai perguntou-lhe a razdo da zanga das mulheres. -
Porque parti uma peca qualquer - foi a resposta. E entdo ela também se zangou. - Como saberei
eu arranjar-me com esta porcaria da tecelagem? - gritava ela. - Selvagens nojentos! - Quando
chegaram a casa, Popé esperava-os a porta e entrou com eles. Havia uma grande cabaca cheia de
uma substancia que parecia dgua; mas'ndo era agua, era qualquer coisa que cheirava mal, que
queimava a boca e fazia tossir. Linda bebeu e Popé também bebeu. Entdo Linda riu-se muito e
falou muito alto. Depois ela e Popé foram para o outro compartimento. Quando Popé se foi
embora, ele entrou. Linda estava na cama, tdo profundamente adormecida que ndo a conseguiu
acordar.

Popé vinha muitas vezes. Dizia ele que a substancia que estava na cabaga se chamava mescal,
mas Linda dizia que deveria chamar-se soma; era uma coisa que deixava as pessoas doentes
depois de a beberem. Ele detestava Popé. Detestava-os a todos, a todos os homens que vinham
visitar Linda. Uma tarde em que tinha brincado com as outras criangas - lembrava-se de que
estava frio e havia neve nas montanhas - regressou a casa e ouviu vozes exaltadas no quarto de
dormir. Eram vozes de mulheres e diziam palavras que ele ndo compreendia. Mas sabia que
eram palavras feias. Depois, de subito - flac -, e houve qualquer coisa que caiu; ouviu pessoas ir
e vir rapidamente, ouviu-se um novo «flac» e depois um rumor semelhante ao que se produz
quando se bate num animal, mas ndo tdo seco. Entdo Linda gritou: Oh! Nao, ndo, ndo! - Ele
precipitou-se para o quarto, a correr. Havia 1a trés mulheres cobertas com xales escuros. Linda
estava estendida na cama. Uma das mulheres segurava-lhe os pulsos. Uma outra estava deitada,
atravessada sobre as suas pernas, de modo que ela nao pudesse dar pontapés. A terceira
fustigava-a com um chicote. Uma, duas, trés vezes. E de cada vez Linda gritava. Chorando, ele
puxou as franjas do xale da mulher. - Suplico-lhe, suplico-lhe! - Com a mao livre, a mulher
manteve-o a distancia. O chicote caiu e Linda-gritou outra vez. Ele agarrou com ambas as maos
a mao bronzeada da mulher ¢ mordeu-a com todas as suas for¢as. Ela deu um grito, libertou a
mao com um safando e empurrou-o com tanta violéncia que o fez cair. Enquanto estava caido no
chao, deu-lhe trés chicotadas. Isso doeu-lhe mais que tudo o que jamais sentira, tanto como fogo.
O chicote silvou outra vez e abateu-se. Mas desta vez foi Linda que gritou.

- Mas porque te bateram elas, Linda? - perguntou ele nessa noite.
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Ele chorava porque as marcas vermelhas do chicote nas costas lhe doiam horrivelmente. E
chorava também por as pessoas serem tdo mas e tdo Injustas e por ser apenas um rapazinho e ndo
poder fazer nada contra elas. Linda também chorava. Ela era adulta, mas ndo era suficientemente
forte para poder lutar contra as trés. Para ela também nao era justo.

Porque te bateram elas, Linda? Nao sei. Como poderei saber? - Era dificil perceber o que ela
dizia, porque estava deitada de brugos e tinha a cabega enterrada no travesseiro. - Elas diziam
que estes homens eram os seus homens - continuou.

E ndo era a ele que se dirigia. Parecia falar a alguém que estivesse dentro dela mesma. Um longo
discurso de que ele ndo compreendeu nada, e, a terminar, recomegou a chorar mais fortemente
que nunca.

- Oh! Nao chores mais, Linda. Nao chores mais! Apertou-se contra ela. Passou-lhe o bragco em
volta do pescogo. Linda deu um grito: - Ah! Tem cuidado. O meu ombro! Oh! - E afastou-o
brutalmente. Bateu com a cabeca na parede.

- Imbecilzinho! - gritou ela. - E depois, de repente, comegou a esbofeted-lo.

- Linda! - gritou ele. - Oh! Mama, ndo facas isso!

- Eu ndo sou tua mae! Nao quero ser tua mae!

- Mas Linda ... Oh! - Ela deu-lhe outra bofetada.

- Transformada em selvagem - vociferou. - Ter filhos, como um animal! ... Se tu ndo existisses,
poderia ter ido procurar o inspector e teria podido partir. Mas ndo com um bebé. Teria sido
excessivamente vergonhoso.

Viu que ela lhe ia bater outra vez e levantou o brago para defender a cara.

- Oh! Nao, Linda, ndo, pego-te!

- Animalzinho! Baixou-lhe o brago, descobrindo o rosto.

- Nao, Linda! Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas ela ndo lhe bateu. Depois de um instante,
reabriu os olhos e viu que ela o contemplava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente ela envolveu-o
nos bragos e cobriu-o de beijos.

Linda ficava as vezes muitos dias quase sem sair da cama. Ficava deitada, agarrada a sua
tristeza. Ou entdo bebia o liquido que Popé trazia, ria desmedidamente e adormecia. Algumas
vezes sentia- se doente do coragdo. Muitas vezes esquecia-se de se levantar e s6 havia tortillas
frias para comer ...

Ele ainda se lembrava da primeira vez que ela lhe tinha encontrado no cabelo aqueles bichinhos
e de como ela gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava de Além.

- E pode realmente passear-se voando, quando nos apetece?

- Quando se deseja. - Ela falava-lhe da bonita musica que saia de uma caixa, de todos os jogos
encantadores que se podiam jogar, das deliciosas coisas de comer e beber, da luz que aparecia
quando se premia um pequeno engenho na parede, das imagens que era possivel ouvir, sentir e
tocar enquanto eram vistas, de uma outra caixa para fazer bons aromas, das casas rosadas,
verdes, azuis, prateadas, altas como montanhas. Ela contava-lhe como toda a gente era feliz, sem
nunca haver pessoas tristes ou zangadas, como cada um pertencia a todos. Falava-lhe de caixas
onde se podia ver e ouvir o que se passava do outro lado do mundo, os bebés em bonitas
provetas bem limpas, - tudo tdo limpo, sem maus cheiros, sem a menor porcaria! Ela contava-lhe
que as pessoas nunca se sentiam sos, mas viviam juntas, alegres e felizes, como durante as
dangas de Verdo aqui em Malpais, mas muito mais felizes, com uma felicidade permanente,
todos os dias, todos os dias... Ele ouvia-a horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras
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criangas estavam cansadas por terem brincado muito, um dos velhos do pueblo falava-lhes, com
outras e diferentes palavras, do Grande Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mao
Direita e a Mao Esquerda, entre a Humanidade e a Secura, de Awonawilona, que s6 com o
pensamento criou uma noite um nevoeiro e desse nevoeiro criou em seguida o mundo, de Nossa-
Mae a Terra e de Nosso Pai o Céu, de Ahaiuyta e Marsailema, os gémeos da Guerra e do Acaso,
de Jesus e de Pukong, de Maria e de Etanatlehi, a mulher que voltou a ser jovem, da Pedra Negra
da Laguna, da Grande Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Historias estranhas, muito mais
maravilhosas para ele por serem contadas por meio de outras palavras e, portanto, menos
completamente compreendidas. Estendido na cama, ele pensava no céu e em Londres, em Nossa
Senhora de Acoma e nas fileiras sobre fileiras de bebés em bonitas provetas muito limpas, em
Jesus iniciando o voo, no Director dos Centros Mundiais de Incubaciao e em Awonawllona.
Muitos homens vinham visitar Linda. Os garotos comecavam a aponta-la a dedo. Empregando as
outras palavras estranhas, diziam que Linda era ma. Chamavam-lhe nomes que ele ndo
compreendia, mas sabia que eram nomes insultuosos. Um dia cantaram uma cantiga acerca dela,
muitas vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras. Eles ripostaram: uma pedra bicuda cortou-lhe o
rosto. O sangue ndo parava de correr e ficou todo ensanguentado.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedago de carvao vegetal ela desenhava as figuras na parede: um
animal sentado, um bebé numa proveta. Depois escrevia as letras. O GATO ESTA ALL O
BEBE ESTA NO POTE. Ele aprendia depressa e facilmente. Quando ele soube ler todas as
palavras que ela escrevia na parede, Linda abriu a sua grande arca de madeira e tirou de sob
aquele esquisito cal¢do vermelho que nunca vestia um livro pequeno e delgado. Ele ja o tinha
visto muitas vezes. «Quando fores maior - tinha ela dito - poderas 1é-lo.» Ora agora ele ja estava
bastante crescido. Sentiu-se orgulhoso.

- Receio que ndo aches isto muito interessante, mas € tudo o que tenho. - Ela suspirou. - Se ao
menos pudesses ver as belas maquinas de leitura que tinhamos em Londres! - Ele comegou a ler:
O Condicionamento Quimico e Bacteriologico do Embrido. Instrucdes Praticas para os
Trabalhadores Betas dos Depositos de Embrides. Precisou quase de um quarto de hora so para
ler o titulo. Atirou o livro ao chdo.

- Porcaria de livro! - disse. E comegou a chorar.

Os garotos continuavam a cantar a horrivel cancao que falava de Linda. Algumas vezes também
trocavam dele por causa das suas roupas esfarrapadas. Quando ele rasgava as roupas, Linda ndo
as sabia remendar. L4, dizia-lhe ela, deitavam-se fora as roupas usadas e compravam-se outras
novas. «Maltrapilho», gritavam-lhe os garotos. «Mas eu - dizia consigo - sei ler, e eles ndo
sabem. Eles nem sequer sabem o que ¢ ler. » Era-lhe muito facil, se concentrava bastante o
pensamento nesta questdo da leitura, fingir-se indiferente a trogca com que os outros o alvejavam.
E pediu a Linda que voltasse a dar-lhe o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo e cantavam mais ele se entregava a leitura. E
em breve foi capaz de ler perfeitamente todas as palavras. Até as mais compridas. que
significavam elas? Perguntou a Linda. Mas mesmo quando ela era capaz de responder, isso nao
parecia tornar as coisas mais claras. E poucas vezes ela era capaz de responder.

- Que vem a ser os produtos quimicos? -perguntava ele.

- Oh! S3o coisas como os sais de magnésio e o alcool para manter pequenos e atrasados os
Deltas e os Epsildes, € o carbonato de calcio para os 0ssos, € todas as coisas deste género.

- Mas como ¢ que se fabricam os produtos quimicos, Linda? Donde vém eles?

- Disso ja ndo sei nada. Eles estdo nos frascos. E quando os frascos estdo vazios mandam-se
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buscar outros frascos, 14 acima, ao Depoésito Farmacéutico. E o pessoal do Depodsito
Farmacéutico que os fabrica, julgo eu. Ou entdo mandam-nos buscar a fabrica. Nao sei nada
disso. Nunca trabalhei em quimica. O meu trabalho consistiu sempre em tratar dos embrides.

E acontecia 0 mesmo com todas as outras perguntas que lhe fazia. Linda parecia nunca saber
nada. O ancido do pueblo tinha respostas bem mais precisas.

- O germ ¢ do homem e de todas as criaturas, o germe do Sol, e o germe da Terra, e o germe do
Céu, foram todos criados, por Awonawilona, a partir do Nevoeiro do Crescimento. Ora o mundo
tem quatro matrizes e, ele colocou os germes na mais baixa das quatro. E gradualmente os
germes comegaram a Crescer...

Um dia, - john calculava que devia ter sido pouco depois do seu décimo segundo aniversario -
entrou em casa e encontrou no chdo, no quarto de dormir, um livro que ainda ndo tinha visto.
Era um livro grande, que parecia muito antigo. A encadernacdo tinha sido roida pelos ratos e
algumas das paginas estavam soltas e amarrotadas. Apanhou-o e olhou a pagina inicial. O livro
intitulava-se: Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava estendida na cama, bebericando, por uma chavena, aquele horrivel e malcheiroso
mescal. - Foi Popé que o trouxe - disse ela. Tinha a voz grossa e rouca, como se fosse de outra
pessoa. - Estava num dos cofres da Kiva dos Antilopes. (1) Supde-se que estava 1a ha centenas
de anos. E deve ser verdade, porque lhe deitei uma olhadela e parece-me cheio de asneiras!
Anterior a civilizagdo. Enfim, sempre te servird para te ires aperfeicoando na leitura. - Bebeu um
ultimo trago, pousou a chdvena no chdo, ao lado da cama, deitou-se de lado, solugou uma ou
duas vezes e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Nao, mas viver

No suor fétido de um leito imundo,

Imerso em corrupgao, a fazer caricias € a amar

Sobre a pocilga asquerosa...

As estranhas palavras rolaram-lhe através do espirito, ressoando como um trovao falante, como
os tambores das dancas de Verdo, se os tambores tivessem podido falar; como os homens
cantando a Cang¢do do Trigo, bela, de uma beleza de fazer chorar; como o velho Mitsima
pronunciando férmulas magicas sobre as suas penas, os seus bastdes entalhados e os seus
pedacos de pedra e de ossos - Kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe.

Kiai silu silu, tsithl -, mas ainda melhor que as férmulas magicas de Mitsima, porque estavam
mais carregadas de sentido, porque era a ele que as palavras se dirigiam, porque falavam, de uma
maneira maravilhosa e apenas- semicompreensivel, em formulas terriveis e espléndidas, de
Linda, de Linda ali deitada e ressonando, a chavena vazia no chdo, ao lado da cama, de Linda e
de Popé, de Linda e de Popé ...

Ele detestava cada vez mais Popé. Um homem pode prodigalizar sorrisos € ndo passar de um
celerado. Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem bondade. Que significavam
exactamente estas palavras? Nao o sabia ao certo. Mas a sua magia era poderosa e continuava a
bramir na sua cabeca, e sentiu-se, sem saber porqué, como se nunca tivesse realmente detestado
Popé, como se antes nunca o tivesse verdadeiramente detestado, porque nunca pudera dizer até
que ponto o detestava. Mas entretanto possuia aquelas palavras, aquelas palavras que se
assemelhavam aos tambores, aos cantos e as formulas magicas. Estas palavras e a historia
estranha, estranha, donde eram tiradas (ela ndo tinha, para ele, nem pés nem cabeca, mas era
maravilhosa, apesar de tudo, maravilhosa), davam-lhe um motivo para detestar Popé. E
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tornavam-lhe o seu 6dio mais real, tornavam-lhe mais real o proprio Popé.

Um dia em que entrou em casa depois de ter brincado, a porta do quarto estava aberta e viu-os
deitados na cama, adormecidos, Linda muito branca e Popé quase negro, ao lado dela, um braco
sob os seus ombros, a outra mao bronzeada repousando sobre o seu peito e uma tranca dos
compridos cabelos do homem atravessada na garganta de Linda, como uma serpente negra que a
tentasse estrangular. A cabeca de Popé pendia para o chdo, onde estava uma chavena ao lado da
cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que o coracao tinha desaparecido, deixando um buraco no seu lugar. Estava vazio.
Sentia uma sensacdo de vacuo, de frio, um pouco de ndusea, vertigens. Encostou-se a parede
para se aguentar nas pernas. Traidor, devasso, sem remorsos ... Semelhantes aos tambores,
semelhantes aos homens cantando o encantamento do perigo, semelhantes as formulas magicas,
as palavras repetiam-se e voltavam a repetir-se no seu espirito.

Depois da sensagdo de frio, sentiu subitamente um grande calor. Sentia o rosto em fogo com o
afluxo do sangue, o quarto girava e escurecia diante dos seus olhos. Rangeu os dentes: «Hei-de
mata-lo, hei-de maté-lo, hei-de maté-lo», repetia sem cessar. E bruscamente surgiram-lhe outras
palavras ainda:

Quando estiver ébrio e adormecido, ou encolerizado Ou nos prazeres incestuosos do leito ...

As férmulas magicas estavam a seu favor, a magia explicava e dava ordens. Saiu e voltou para o
primeiro compartimento. « Quando estiver ébrio ou adormecido ... adormecido ... » A faca de
cortar a carne estava no chao, perto da lareira. Apanhou-a e voltou para a porta na ponta dos pés.
Atravessou o quarto a correr € golpeou - Ah! O sangue! -, golpeou de novo, enquanto Popé se
libertava com um estreme¢ao do amplexo do sono.

Golpeou ainda outra vez, mas sentiu o pulso aprisionado, dominado e - oh! oh! - torcido. Nao
podia mexer-se, tinha caido numa ratoeira. E eis que os olhinhos pretos de Popé, muito
proximos, mergulhavam nos seus. Virou-se. Viu dois golpes no ombro esquerdo de Popé. - Oh!
Vejam o sangue! - gritou Linda. - Vejam o sangue! - Ela nunca pudera suportar a vista do
sangue. Popé¢ levantou a outra mao, para lhe bater, pensou ele. Encolheu-se para receber o golpe.
Mas a mao contentou-se em segurar-lhe o queixo e voltar-lhe a cara, de modo a obrigé-lo a
cruzar novamente o olhar com o seu. Isso durou muito tempo, horas e horas. E de subito nio
conseguiu dominar-se € comecou a chorar. Popé rebentou a rir. - Vai - disse ele, empregando as
outras palavras, as indias - vai, meu bravo Ahaiyuta. - Saiu a correr para o outro aposento a fim
de esconder as lagrimas.

- Ten's quinze anos - disse o velho Mitsima em lingua india. - Agora ja te posso ensinar a
trabalhar o barro.

Acocorados na beira do rio, trabalhavam juntos.

- Primeiro - comegou Mitsima, amassando com as maos uma bola de barro himida - fazemos
uma pequena lua. O ancido amassou a bola para lhe dar a forma de um disco, depois recurvou os
bordos, alua transformou-se numa tigela concava.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

Uma lua, uma tigela e agora uma serpente. - Mitsima amassou um outro pedaco de barro para
fazer um longo cilindro flexivel, curvou-o em circulo e apoiou-o no bordo da tigeela. - Mais
outra serpente. Mais outra. Mais outra. - Circulo sobre circulo, Mitsima decorou o bojo da tigela,
a principio estreito, depois largo, voltando a estreitar no gargalo. Mitsima amassou, bateu, alisou
e raspou. E eis que o objecto se ergueu por fim, jarro de 4dgua, vulgar em Malpais quanto a
forma, mas de um branco leitoso em vez de ser negro, e ainda mole quando se lhe tocava.
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Parodia do de Mitsima, o seu erguia-se a par do outro. Comparando os dois potes, viu-se
obrigado a rir.

- Mas o préximo serd melhor - disse ele. E comegou a amassar um outro pedago de barro.
Modelar, dar uma forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder, tudo lhe dava um
prazer extraordinario. A, B, C, Vitamina Dy, cantava para si mesmo enquanto trabalhava. «O
Oleo esta no figado, o bacalhau nadou. E Mitsima também cantava uma cang¢do que falava da
cacada ¢ morte de um urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia sentiu uma
felicidade intensa, absorvente.

- Este Inverno - prometeu o velho Mitsima - hei-de ensinar-te a fazer um arco.

Ele ficou muito tempo de pé diante da casa. Finalmente, as cerimdnias que se realizavam no
interior acabaram e eles sairam. Kothlu vinha a frente; trazia o brago direito rigido e a mao bem
fechada, como para guardar qualquer joia preciosa. Com a mao estendida da mesma forma, ela,
Kiakimé, caminhava atras dele. Caminhavam em siléncio, € era em siléncio que vinham atras
deles os irmaos, as irmas, os primos e o grupo completo dos velhos.

Sairam do pueblo e atravessaram a mesa. Detiveram-se junto da falésia, de face para o Sol
nascente. Kothlu abriu a mao.

Tinha na palma da mao um punhado de farinha de trigo candial. Soprou-a, murmurou algumas
palavras, depois atirou-a, punhado de poeira branca, na direc¢do do Sol. Klakimé fez o mesmo.
Entdo o pai de Klakimé adiantou-se e, brandindo um bastao de oragdes guarnecido de plumas,
fez uma longa prece e atirou depois o bastdo atrés da farinha.

- Acabou-se - disse o velho Mitsima com voz forte. - Estdo casados.

- Est4 bem - disse Linda enquanto eles se afastavam. - S6 posso dizer que esta gente faz muitos
trejeitos para nada. Nos paises civilizados, quando um rapaz deseja uma rapariga contenta-se
com ... Mas, onde vais tu, john?

Ele ndo deu nenhuma atengdo aos seus apelos e fugiu a correr, para longe, para longe, nao
importava para onde, para poder ficar so.

Tinha acabado. As palavras do velho Mitsima repetiram-se no seu espirito. Acabado, acabado ...
Silenciosamente e de muito longe, mas violentamente, desesperadamente, sem a menor
esperanga, ele tinha amado Klakimé. E agora tinha acabado. Ele tinha dezasseis anos.

Quando fosse lua cheia, na Kiva dos Antilopes, iam ser ditos segredos, ¢ segredos iam ser
realizados e sofridos. Eles iam descer para a kiva garotos. Quando saissem, seriam homens.
Todos os garotos tinham medo e estavam ao mesmo tempo impacientes. E por fim chegou o dia.
Deitou-se o Sol, levantou-se a Lua. Ele foi com os outros. Os homens estavam de pé, sombrios,
a entrada da kiva; a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por clardes vermelhos. ja os
garotos da frente tinham comecado a descer. De repente um dos homens avangou, agarrou-o por
um brago e tirou-o da fila. Ele escapou-se € voltou ao seu lugar no meio dos outros. Desta vez o
homem castigou-o e puxou-lhe os cabelos: "Nao para ti, cabelo branco! Nao para ti, filho de uma
cadela" gritou outro homem. Os garotos riram. «Vai-te!» E, como ele se demorasse perto do
grupo, os homens gritaram-lhe outra vez: "Vai-te." Um deles baixou-se para apanhar uma pedra,
que lhe atirou. "Vai-te, vai-te, vai-te!" Choveram pedras. Sangrando, ele meteu-se pela noite
dentro. Da kiva iluminada por clardes vermelhos vinha um rumor de cantos. O ultimo dos
garotos tinha chegado ao fundo da escada. Estava sozinho.

Sozinho, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo assemelhava-se a 0ssos
esbranquicados pelo luar. Em baixo, no vale, os chacais uivavam a Lua. Ainda lhe doiam as
contusdes e os golpes ainda sangravam. Mas ndo era a dor que o fazia solugar; chorava por estar
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sozinho, por ter sido escorragado, sozinho, para o mundo sepulcral dos rochedos e do luar.
Sentou-se a beira do precipicio. A Lua estava atrds dele; mergulhou os olhos na sombra negra da
mesa, na sombra negra da morte. Tinha s6 que dar um passo, um pequeno salto... Estendeu a
mao direita ao luar. Do golpe do pulso ainda corria sangue. Com intervalos de alguns segundos,
cala uma gota, sombria, quase incolor na luz morta. Uma gota, uma gota, uma gota... «<Amanha,
e amanha, e ainda amanha ...

Tinha descoberto o Tempo, a Morte e Deus.

- So, sempre sO - dizia o rapaz. Estas palavras acordaram um eco doloroso no espirito de
Bernard. So, so...

Eu também - disse ele num sopro de confidéncia. - Terrivelmente so.

- Vocé também? - john espantou-se. - Pensei que Além ... Quer dizer, Linda,dizia sempre que
nunca ninguém estava s6.Bernard corou, contrafeito.

- E preciso esclarecer - continuou, gaguejando e desviando os Olhos - que devo ser um pouco
diferente da maioria das pessoas. Se acontece as pessoas serem diferentes desde a decantagao ...

- Sim, € isso, precisamente. - O rapaz aprovou com um sinal de cabeca. - Ser diferente condena a
uma fatal soliddo. E a um tratamento abomindvel. Acredita que eles me mantiveram
absolutamente afastado de tudo? Quando os outros garotos iam passar a noite nas montanhas -
sabe quando ¢, quando se deve ver em sonho qual ¢ o nosso animal sagrado -, ndo consentiram
que eu fosse com os outros. Nao quiseram confiar-me nenhum dos segredos. O que nao impediu
que eu o fizesse sozinho - acrescentou. - Estive sem comer cinco dias, ¢ depois fui uma noite
sozinho para as montanhas, além. - E designou-as com o dedo.

Bernard teve um sorriso protector.

- E vocé conseguiu ver qualquer coisa em sonho? - perguntou.

O outro fez um sinal afirmativo com a cabega.

- Mas nao posso dizer-lho. - Calou-se uns momentos, para acrescentar em voz baixa: - Um dia
fiz uma coisa que os outros nunca tinham feito: fiquei de pé contra um rochedo, num meio-dia
de Verao, com os bragos estendidos, como Jesus crucificado.

- Mas porqué?

- Porque queria saber o que representa ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol ...

- Mas porqué?

- Porqué? Meu Deus... - Hesitou. - Porque sentia que o devia fazer. Se Jesus o pdde suportar ... E
se, além disso, praticou qualquer mal ... Por outro lado, sentia-me infeliz. E essa era uma outra
razao.

- Parece-me uma maneira esquisita de se curar a infelicidade - comentou Bernard. Mas,
reflectindo no caso, pareceu-lhe que o acto talvez fosse bastante sensato. Mais sensato que tomar
soma ...

- Desmaiei passado algum tempo - disse o rapaz. - Cai de brugos. Estd a ver a cicatriz do golpe
que fiz? - E afastou da testa a espessa madeixa de cabelos louros. A cicatriz era visivel, palida e
enrugada, na t€émpora direita.

Bernard analisou-a e depois, vivamente e com um pequeno arrepio, desviou os olhos. O seu
condicionamento tinha-o tornado mais apto a desmaiar que a encher-se de piedade com qualquer
bagatela. A simples referéncia a doencas ou a ferimentos era para ele ndo apenas uma coisa
apavorante, mas, sobretudo, repulsiva, e até repugnante. Como a imundicie, a deformidade ou a
velhice. Mudou rapidamente o rumo da conversa.

- Nao lhe agradaria voltar connosco a Londres? - perguntou ele, iniciando o primeiro movimento
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de uma campanha de que tinha secretamente comecado a elaborar o plano estratégico desde o
momento em que, na casinha, compreendera quem devia ser o «pai» deste jovem selvagem. -
Seria coisa que lhe agradasse?

- Esté a falar a sério?

- Sem duvida, desde  que consiga obter autorizagdo, bem entendido.

- E Linda também?

- Acontece que... -Hesitou, enredado por uma duvida. Aquela criatura repugnante! Nao, era
impossivel. A ndo ser que, a ndo ser que ... E subitamente ocorreu a Bernard que o facto de ela
ser assim tdo repugnante constituia em si mesmo um trunfo formidavel. - Mas sem divida -
exclamou, compensando as hesitagdes iniciais com um excesso de ruidosa cordialidade.

O rapaz suspirou profundamente.

- Pensar que aquilo com que sonhei toda a minha vida se realiza ... Lembra-se do que disse
Miranda?

- Quem ¢ Miranda? Mas o rapaz ndo ouviu, evidentemente, a pergunta.

- Oh, maravilha! - exclamava ele. Tinha os olhos brilhantes e o rosto purpureado de luz. -
Quantos seres encantadores ha aqui! Como a humanidade ¢ bela!O - O seu rubor acentuou-se
subitamente; pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose verde-garrafa, resplandecente de
mocidade e de cremes de beleza, rechonchudo, sorrindo com meiguice. A sua voz estremeceu. -
Oh, admiravel mundo novo... - recomecou ele. Depois interrompeu-se subitamente; o sangue
fugira-lhe do rosto e estava branco como papel. - E vocé estd casado com ela? - perguntou.

- Estou... qué?

- Casado. Vocé sabe como ¢, para sempre. Diz-se «para sempre» na linguagem india. E ndo se
pode desfazer.

- Ford, ndo! - Bernard nao pode deixar de rir. john também se riu, mas por outro motivo. Riu
com franca alegria.

- Oh, admiravel mundo novo! - voltou a repetir. - Oh, admiravel mundo novo, onde existem tais
criaturas!...O Partamos imediatamente.

- Vocé tem as vezes uma maneira muito esquisita de falar - disse Bernard, contemplando,
espantado e perplexo, o rapaz.

- E, de qualquer maneira, ndo faria melhor esperar até o ter visto, a esse mundo novo?
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(1) Os indios Zufii dividem-se em vdrias seitas ou kivas, cada uma das quais toma o nome de um
animal protector e possui um lugar de reunido, que ¢ geralmente uma camara subterranea,
também chamada kiva. (N. do T.)

CAPITULO NONO

Lenina sentia-se com direito, depois desse dia de coisas estranhas e de horrores, a um descanso
completo e absoluto. Logo que chegaram a pousada, tomou seis comprimidos de meio grama de
soma e estendeu-se na cama. Dez minutos depois tinha embarcado para uma eternidade lunar. E
decorreriam pelo menos dezoito horas antes que ela voltasse ao Tempo.

Bernard, entretanto, ficou deitado, pensativo e com os olhos abertos na escuridao. Foi s6 depois
da meia-noite que conseguiu adormecer. Muito depois da meia-noite. Mas a insénia ndo fora
estéril; estabelecera um plano.

Na manha seguinte, as dez horas, pontualmente, o mestico de uniforme verde desceu do seu
helicoptero. Bernard esperou-o entre as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para ter algum descanso - explicou ele. - Nao podera, portanto,
voltar antes das cinc horas, o que nos deixa livres sete horas.

Ele teria tempo de voar até Santa F¢, fazer na cidade tudo que tinha a fazer e voltar para Malpais
muito antes de ela acordar.

- Ela estara em segurancga aqui, sozinha?

- Como se estivesse no helicoptero - garantiu-lhe o mestico.

Subiram os dois para o aparelho e puseram-se imediatamente a caminho. As dez horas e trinta e
quatro aterraram no terrago da Administragao dos Correios de Santa Fé; as dez horas e trinta e
sete Bernard estava em comunicacao com o Gabinete

do Administrador Mundial, em White Hall; as dez horas e trinta e nove falava com o quarto
secretario particular de Sua Forderia, as dez horas e quarenta e quatro repetia a sua historia ao
primeiro secretario € as dez horas e quarenta e sete € meio foi a voz profunda e sonora do
proprio Mustata Mond que ressoou nos seus ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que vossa Forderia talvez encontrasse neste
assunto um interesse cientifico bastante ...

- Sim, acho-lhe efectivamente um interesse cientifico suficiente - respondeu a voz profunda. -
Traga esses dois individuos consigo para Londres.

- Vossa Forderia ndo ignora que vou precisar de uma autorizagao especial ...

- As ordens necessarias - interrompeu Mustafd Mond - estdo ja a ser enviadas ao conservador da
Reserva. Deve dirigir-se iinediatamente ao gabinete do conservador. Até a vista, senhor Marx.
Fez-se siléncio. Bernard pousou o auscultador e apressou-se a subir para o terrago.
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- Gabinete do conservador - ordenou ao mestico de verde. As dez horas e cinquenta e quatro
Bernard apertava a mao do conservador.

- Encantado, senhor Marx, encantado. - A sua voz trovejante denotava deferéncia. - Acabamos
de receber ordens especiais ...

- ja sei - interrompeu Bernard. - Estive ha pouco a falar pelo telefone com Sua Forderia. - A nota
de indiferenca que pusera na voz dava a entender que tinha o costume de conversar com Sua
Forderia todos os dias. Deixou-se cair numa cadeira. - Se me pudesse tratar das coisas
necessarias o mais depressa possivel ... O mais depressa possivel - repetiu para acentuar. Estava
a gozar como um rei.

As onze horas e trés tinha no bolso todos os papéis necessarios.

- Até a vista - disse em tom protector ao conservador, que o acompanhara até a porta do
ascensor. - Até a vista.

Foi a p¢ até ao hotel, tomou banho, uma vibromassagem por vacuo, barbeou-se com o aparelho
electrolitico, ouviu pela T. S. F. as noticias da manha, ofereceu-se uma meia hora de televisao,
saboreou longamente o almogo e, as duas e meia, iniciou, com o mestico, o voo de regresso a
Malpais.

O rapaz estava diante da pousada.

- Bernard - gritou ele. - Bernard! - Mas ninguém lhe respondeu.

Silenciosamente, calgado com os sapatos de camurga, subiu a correr os degraus e tentou abrir a
porta. Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que lhe acontecera até entdo. Ela pedira-lhe
para os vir ver, e eis que tinham partido. Sentou-se nos degraus da escada e chorou.

Uma meia hora depois teve a ideia de espreitar pela janela. A primeira coisa que viu foi uma
maleta verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como uma chama
que se aviva. Apanhou uma pedra. O vidro estilhacado retiniu no chdo. Instantes depois estava
dentro do quarto. Abriu a maleta verde, e repentinamente respirou o perfume de Lenina,
enchendo os pulmdes com o seu ser essencial. Sentiu o coracdo bater desordenadamente, quase
desmaiou. Depois, inclinando-se para a preciosa caixa, apalpou-a, ergueu-a contra a luz,
examinou-a. Os fechos éclair no cal¢do de veludo de algodao de viscose que Lenina trouxera de
reserva com ela foram inicialmente para ele um enigma. Depois, resolvido o enigma, um
deslumbramento. Zip e ainda zip; zip, € outra vez zip. Estava encantado. As chinelas verdes da
rapariga eram a coisa mais bela que jamais vira. Desdobrou uma combinagdo-cal¢a com fecho
éclair, corou e repd-la precipitadamente no lugar, mas beijou um lengo de acetato, perfumado, e
pdés uma mantilha no pescoco. Abrindo uma caixa, espalhou uma nuvem de p6 perfumado. E
ficou com as maos brancas, como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as no peito, nos
ombros, nos bracos nus. Deliciosos perfumes! Fechou os olhos e esfregou a cara contra o brago
empoado. Contacto de uma pele macia contra a sua face, poeira de perfume almiscarado nas suas
narinas - a sua presenga real! « Lenina - murmurou -, Lenina. »

Um ruido sobressaltou-o, obrigando-o a voltar-se com uma sensacdo de culpa. Enfiou
rapidamente o produto do seu roubo na maleta e fechou a tampa. Depois voltou a escutar, olhou.
Nenhum sinal de vida, nenhum rumor. E tinha, todavia, a certeza de ter ouvido qualquer coisa,
qualquer coisa que se assemelhava a um suspiro, qualquer coisa que se assemelhava a um estalar
do soalho. Pds-se na ponta dos pés para ir até a porta, que abriu com precaugdo, para se
encontrar diante de um largo patamar. No lado oposto havia outra porta, entreaberta. Saiu,
empurrou-a e espreitou.
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Numa cama baixa, a coberta atirada para os pés, vestida com um pijama inteirigo com fecho
¢éclalr, Lenina estava deitada, dormindo um sono profundo. Tao bela no meio dos anéis do seu
cabelo, tdo infantilmente tocante com os seus pezinhos rosados e o seu rosto grave e
adormecido, tdo confiante no abandono das suas maos brancas e dos seus membros distendidos
que as lagrimas lhe vieram aos olhos.

Com infinitas e absolutamente supérfluas precaucoes - porque teria sido necessario o estrondo de
um tiro de pistola, pelo menos, para que Lenina acordasse, antes do momento fixado, do sono
produzido pelo soma -, ele entrou no quarto e ajoelhou-se ao lado da cama. Contemplou-a,
juntou as maos em prece € os seus labios moveram-se.

- Os seus olhos - murmurou.

Os seus olhos, os seus cabelos, a sua face, o seu porte, a sua voz, Falas deles em teu discurso.
Oh! A sua mdo, Em comparacdo com a qual toda a pureza ¢ tinta Descrevendo o seu proprio
oprobrio; ante o seu suave contacto A penugem do cisne € aspera ...

Uma mosca zumbiu em volta dela. Espantou-a com a mao. As moscas. E a recordagdo ergueu-se
no seu espirito: Na maravilhosa alvura da mao da querida julieta, podem pousar E roubar uma
béngao eterna dos seus labios,

Que no seu pudor virginal e puro Ainda se ruboriza, como se pensasse no pecado dos proprios
beijos.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para a frente para acariciar um
passaro timido e talvez levemente perigoso, estendeu a mao. Mao que ficou ali, trémula, a dois
centimetros daqueles dedos molemente caidos, quase a toca-los. "Ousaria? Ousaria profanar com
a minha mdo, a mais indigna que existia, esta ... " Nao, ndo ousava. O péssaro era
demasiadamente perigoso. A mao recaiu para tras... Como ela era bela! A que ponto era bela!
Comecou de repente a pensar que bastaria pegar no fecho éclair que lhe aparecia no pescogo e
puxa-lo com um tnico golpe, longo, vigoroso ... Fechou os olhos, agitou rapidamente a cabeca,
como um cdo que sai da dgua e sacode as orelhas. Pensamento detestavel! Teve vergonha de si
proprio. Pudor virgineo e puro...

Ouviu um zumbido no ar. Ainda uma mosca tentando furtar gragas imortais? Uma abelha?
Olhou e ndo viu nada. O zumbido foi-se tornando mais e mais forte, localizou-se justamente fora
da janela guarnecida de persianas. O helicoptero!

Tomado de panico, levantou-se rapidamente e correu para o outro compartimento. Com um
salto, atravessou a janela aberta e, esgueirando-se ao longo do atalho entre as altas filas de
agaVeS, chegou a tempo de receber Bernard Marx quando este descia do helicoptero.
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CAPITULO DECIMO

Os ponteiros de cada um dos quatro mil relogios eléctricos que havia nos quatro mil
compartimentos do Centro de Bloom bury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. «Esta
industriosa colmeia», como gostava de a designar o Director, estava em pleno zumbido de
trabalho. Todos estavam ocupados, tudo estava em movimento ordenado. Sob os microscopios,
agitando furiosamente a cauda, os espermatozoides insinuavam-se, primeiro a cabega, nos
ovulos, e, fecundados, os ovos dilatavam-se, segmentavam-se, ou, se tinham sido
bokanovskizados, germinavam-se e fragmentavam-se em populagdes inteiras de embrides de
caracteristicas diferentes. Partindo da Sala de Predestinacdo Social, os escalators desciam
ruidosamente para o subsolo, onde, na obscuridade vermelha, aquecendo-se no seu colchdo de
peritonio e fartos de pseudo-sangue e de hormonas, os fetos cresciam, cresciam, ou entdo,
envenenados, estiolavam-se no estado definhado dos Epsildes. Com um ligeiro zumbido, um
pequeno rumor, os porta-garrafas moéveis percorriam com um movimento imperceptivel as
semanas ¢ todas as idades do passado, abreviadamente, at¢ ao lugar onde, na Sala de
Decantacgdo, os bebés recém-saidos da sua proveta soltavam um primeiro vagido de horror e de
espanto.

Os dinamos roncavam no andar inferior do subsolo, os ascensores subiam ¢ desciam a toda a
velocidade. Em cada um dos doze andares dos infantarios era a hora da refei¢do. Em mil e
oitocentos biberdes, mil e oitocentos bebés, cuidadosamente etiquetados, m'amavam
simultaneamente o seu meio litro de secre¢do externa pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos destinados a dormitorios, 0S meninos € as meninas
ainda na idade de precisarem de uma sesta estavam tdo ocupados como os outros, embora 0 nao
suspeitassem, ouvindo inconscientemente as licdes hipnopédicas tratando de higiene e
sociabilidade, do sentimento das classes sociais e da vida amorosa dos pequeninos que ainda mal
sabem andar. Ainda acima deles, havia as salas de recreio, onde, quando chovia, novecentas
criangas se divertiam com exercicios de constru¢ao e modelagdo, de zipfurdo e jogos eroticos.
Bzz, bzz! A colmeia zumbia activamente, alegremente. O cantarolar das raparigas curvadas
sobre os seus tubos de ensaio subia alacremente, os predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam, e na Sala de Decantacdo que boas piadas se cruzavam por cima das provetas
vazias. Mas a fisionomia do Director, quando entrou na Sala de Fecundag¢do com Henry Foster,
era grave, mergulhada na sua severidade como se fosse talhada em madeira.

- Um exemplo publico - dizia ele. - Nesta sala, visto haver nela mais trabalhadores das castas
superiores que em todas as outras do centro. Disse-lhe para me procurar aqui as duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - disse Henry, intervindo com uma generosidade hipdcrita.
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- Bem sei. Mais uma razao para procedermos com mais severidade. A sua elevada condicao
intelectual cria também responsabilidades morais. Quanto maior € a capacidade de um homem,
mais possibilidades tem de desencaminhar os outros.

Mais vale o sacrificio de um s6 que a corrupcdo de muitos. Encare o caso desapaixonadamente,
senhor Foster, e verificard que nao hé crime mais odioso que a falta de ortodoxia na conduta.

O assassinio mata apenas o individuo. E que significa, afinal de contas, um individuo? - Com
um gesto largo, designou as fileiras de microscopios, de tubos de ensaio, de incubadores. -
Sabemos produzir um individuo novo com a maior facilidade, tantos quantos quisermos. A falta
de ortodoxia ameaca coisas que ultrapassam a vida de um simples individuo: atinge a propria
sociedade. Sim, a propria sociedade - repetiu. - Ah! Mas ai vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigiu-se para eles por entre as fileiras de fecundadores. Uma fragil
camada de seguranc¢a pretenciosa mal conseguia disfarcar o seu nervosismo. O tom de voz em
que disse "Bom dia, senhor Director" era absurdamente forte. Por isso, rectificando o seu erro,
disse num tom ridiculamente suave, um pequeno guincho de ratinho: - O senhor pediu-me que
viesse aqui falar-lhe.

- Sim, senhor Marx - concordou o Director com voz de mau agouro -, pedi-lhe, efectivamente,
que me procurasse aqui.

O senhor regressou da sua licenga ontem a noite, nao ¢ verdade?

- Sim - respondeu Bernard.

- Si-im - repetiu o Director arrastando este i com ironia. Depois, erguendo subitamente a voz: -
Senhoras e senhores trovejou -, senhoras e senhores.

O cantarolar das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio e o assobio despreocupado dos
operadores dos microsco pios cessaram repentinamente. Estabeleceu-se um profundo siléncio.
Todos se voltaram.

Minhas senhoras e meus senhores - repetiu novamente o Director -, peco que me desculpem o
vir interromper os vossos trabalhos. Mas um dever penoso a isso me obriga. A seguranga € a
estabilidade da sociedade estdo em perigo. Sim, minhas senhoras e meus senhores, em perigo.
Este homem - e apontou para Bernard um dedo acusador -, este homem que estd aqui diante de
todos, este Alfa-Mais, a quem tantas coisas foram dadas e de quem, portanto, se devia esperar
tanto, este homem, vosso colega ou sera melhor antecipar e dizer desde ja «vosso ex-colegan?
traiu grosseiramente a confianca de que era depositario. Devido as suas ideias heréticas acerca
do desporto e do soma, pela escandalosa irregularidade da sua vida sexual, pela sua recusa em
obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e por se conduzir fora das horas de trabalho «como
um bebé na provetay - neste ponto do seu discurso o Director fez um sinal de T -, revelou-se
como um inimigo da sociedade, um homem subversivo, senhores e senhoras, em relagdo a toda a
ordem e a toda a estabilidade, um conspirador contra a prdpria civilizagdo. Por este motivo,
proponho-me exonera-lo, exonera-lo do posto que ignominiosamente ocupou neste centro.
Proponho-me pedir imediatamente a sua transferéncia para um subcentro da mais baixa
categoria, e, para que O seu castigo possa servir mais completamente os interesses da sociedade,
manté-lo afastado o mais possivel de qualquer centro de populagdo importante. Na Islandia tera
poucas oportunidades de desencaminhar alguém com o seu exemplo antifordiano. - O Director
calou-se um instante; depois, cruzando os bragos, voltou-se de uma maneira impressionante para
Bernard. - Marx - perguntou - tem alguma razao a apresentar para nao executar ja a sentenga que
acaba de ser pr'onunciada contra si?

- Tenho - respondeu Bernard com voz firme. Um pouco desconcertado, mas sempre
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majestosamente, o Director ordenou: - Entdo queira apresenta-la.

- Com certeza. Mas essa razdo esta no corredor. Um momento. - Bernard correu rapidamente
para a porta e abriu-a de par em par. - Entre - ordenou ele.

E a «razdo» entrou e apresentou-se. Houve um resfolegar convulsivo, um murmurio de espanto e
de horror; uma das raparigas gritou; alguém que trepara para uma cadeira para ver melhor
entornou dois tubos de ensaio cheios de espermatozoides. Inchada, curvada, e, entre tantos
corpos juvenis e rijos, tantos rostos lisos que nada crispava, monstro estranho e aterrorizador da
idade madura, Linda adiantou-se no compartimento, sorrindo sedutoramente com o seu Sorriso
quebrado e incolor, meneando ao caminhar, num gesto que pensava ser uma ondulagdo
voluptuosa, as suas ancas enormes. Bernard caminhava a seu lado.

- Ei-lo - disse ele, designando o Director.

- Vocé pensou que eu ndo seria capaz de o reconhecer?

- perguntou Linda, indignada. Depois, virando-se para o Director: - Claro que te reconheci,
Tomakin, ter-te-ia reconhecido entre mil, fosse onde fosse. Mas talvez tu me tenhas esquecido.
Nao te lembras? Nao te lembras, Tomakin? - E ficou ali plantada a olha-lo, a cabeca inclinada,
sorrindo sempre, mas com um sorriso que, diante da expressdo de desgosto petrificado que
imobilizava o rosto do Director, perdia progressivamente a firmeza, com um sorriso indeciso
que acabou por se extinguir.

- Tu ndo te lembras, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. - Tinha o olhar angustiado,
repassado de uma dor atroz. O rosto pustuloso e inchado teve um frémito grotesco ao tomar o
aspecto contorcido de um extremo sofrimento. - Tomakin! - E estendeu-lhe os bragos.

Alguém comegou a rir sarcasticamente.

- Que significa- comegou o Director- esta monstruosa...

- Tomakin!
Ela projectou-se para a frente, arrastando a sua manta, langou-lhe os bracos ao pescogo,
escondendo a cara no peito dele. Os risos explodiram em urros que nada podia reprimir. -... esta

monstruosa farsa? - gemeu o Director, com rosto congestionado, tentando libertar-se do@
abraco de Linda. Ela agarrou-se desesperadamente a ele.

- Mas eu sou a Linda, eu sou a Linda. - A sua voz foi abafada pelos risos. - Tu fizeste-me ter um
bebé - berrou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e apavorante. Os olhares
flutuaram, constrangidos, ndo sabendo para onde se deviam dirigir. O Director empalideceu
bruscamente, deixou de se debater e ali ficou, as maos agarrando os pulsos de Linda, os olhos
esbugalhados fitando-a horrorizado. - Sim, um bebé, e sou eu a mae. - Atirou esta obscenidade,
como um desafio, no siléncio ofendido. Depois, afastando-se repentinamente dele,
envergonhada, tapou os olhos com as maos, solugando. - Nao tive culpa, Tomakin. Porque
sempre pratiquei os processos maltusianos, ndo foi? Nao foi? Sempre ... Nao sei como eu ... Se
tu soubesses como ¢ horroroso, Tomakin ... Mas ele sempre foi para mim uma grande
consolacdo, apesar de tudo. Virando-se para a porta, chamou: - john! john!

John entrou imediatamente, deteve-se um momento na soleira da porta, langou um olhar a sua
volta, depois atravessou rapida e silenciosamente a sala, caiu de joelhos diante do Director e
disse com voz clara: - Meu pai! Esta palavra (porque «pai» ndo era obsceno - dada a distancia
que este termo implicava em relagdo aos segredos repugnantes e imorais da gestacdo -, era
simplesmente grosseiro, era uma inconveniencia mais escatoldgica que pornografica), esta
palavra comicamente indecente, provocou uma distensdo no que se tinha tornado uma tensao
absolutamente intoleravel. Estalaram risos enormes, quase histéricos, em rajadas sucessivas,
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como se nunca mais fossem acabar. « Meu pai. » E era o Director! «Meu pai!» Oh! Ford! Oh!
Ford! Que coisa verdadeiramente colossal! Renovaram-se os solugos e as tempestades de risos,
0s rostos pareciam estar prestes a voar em estilhacos, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de
espermatozoides foram entornados. «Meu pai!»

Livido, os olhos esbugalhados, o Director deitava olhares espantados para todos os lados,
sofrendo martirios pela humilhacdo atordoante.

«Meu pai!» As gargalhadas, que pareciam querer acalmar-se, rebentaram de novo, mais
vigorosas que nunca. Tapou os ouvidos com as maos e precipitou-se para fora da sala.

CAPITULO DECIMO PRIMEIRO

Depois da cena da Sala de Fecundagao, toda a Londres das castas superiores ardia em desejo de
ver essa deliciosa criatura que caira de joelhos diante do Director da Incubacdo e do
Condicionamento, ou, melhor, o ex-Director, porque o pobre homem pedira imediatamente a
demissdo e nunca mais pusera os pés no centro, essa criatura que se tinha prostrado, chamando-
lhe (o gracejo era quase demasiado perfeito para ser verdadeiro!) «meu pai»O. Linda, pelo
contrario, ndo provocou o menor entusiasmo. Ninguém manifestava o mais leve desejo de a ver.
Dizer-se que era mae ndo era apenas um gracejo: era uma obscenidade. Por outro lado, ela ndo
era uma auténtica selvagem, pois fora gerada numa proveta, decantada e condicionada como
toda a gente, de maneira que ndo podia ter ideias verdadeiramente bizarras. Além do mais - e
essa era a razao mais poderosa que levava toda a gente a ndo desejar ver a pobre Linda -, havia o
seu aspecto. Obesa como estava, com a mocidade perdida, com os dentes cariados, a pele
pustulosa e com a sua aparencia - Ford! -, era completamente impossivel olhd-la sem sentir
nauseas. Assim, as pessoas de mais destaque estavam firmemente decididas a ndo ver Linda. E
também Linda ndo tinha qualquer desejo de se encontrar com elas. O regresso a civilizagdo era,
para ela, o regresso ao soma, era a possibilidade de ficar na cama e de ter fugas sobre fugas, sem
regressar delas com enxaquecas ou vomitos, sem nunca mais sentir o que sentia depois de ter
bebido o peyotl, a sensa¢do de ter feito qualquer coisa tdo vergonhosamente anti-social que
nunca mais podia andar de cabega levantada. O soma ndo provocava nenhuma dessas
desagradédveis consequéncias. O esquecimento que provocava era perfeito, e se na manha
seguinte era desagradavel, ndo o era intrinsecamente, mas apenas por comparagdo com as
alegrias da fuga. O remédio estava em tornar as fugas continuas. Avidamente, ela reclamava
doses sempre mais fortes, sempre mais frequentes. A principio, o Dr. Shaw hesitou, para depois
consentir em que tomasse tudo quanto quisesse. Chegou a tomar vinte gramas por dia.

-Isso acabara com ela num més ou dois - confiou o médico a Bernard. - Um belo dia ficara com
o aparelho respiratorio paralisado. Nao respirard mais. Acabado. E sera muito melhor. Se
fossemos capazes de a rejuvenescer, seria, naturalmente, diferente. Mas ndo podemos.

indo contra a opinido de todos (porque durante o seu sono de soma Linda ficava muito
comodamente a margem de tudo), john levantou objecgdes.

- Mas ndo vao encurtar-lhe a vida dando-lhe tais quantidades de soma?

- De um certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas, de um outro, na verdade,
prolongamo-la. - O rapaz arregalou os olhos, sem compreender. - E verdade que o soma faz
perder alguns anos no Tempo - continuou o doutor. - Mas pense nas duragdes enormes, imensas,
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que ¢ capaz de lhe dar fora do Tempo. Todo o sono produzido pelo soma ¢ um fragmento
daquilo a que os nossos antepassados chamavam eternidade.

john comegou a compreender.

- A eternidade estava nos nossos labios e nos nossos olhos - murmurou.

- Como?

- Nada.

- Entenda-se - acrescentou o Dr. Shaw - que ndo podemos permitir as pessoas que mergulhem na
eternidade quando tém um trabalho sério a fazer. Mas como ela ndo tem qualquer trabalho
sério ...

- Nao obstante - insistiu john -, ndo me parece bem.

O doutor encolheu os ombros.

- Oh! Esclareco que, se quiser trazé-la todo o tempo as costas, berrando como uma louca ... Por
fim, john viu-se obrigado a ceder. Linda teve o soma que quis. Dai por diante conservou-se no
seu quartinho, no trigésimo sétimo andar da casa de apartamentos de Bernard, estendida na
cama, com a T. S. F. e a televisdo funcionando ininterruptamente, a torneira de pachuli
ligeiramente aberta de modo a deixar correr o perfume gota a gota e os comprimidos de soma ao
alcance da mao. Foi ali que ficou mas, no entanto, ndo era ali que ela estava. Estava sempre
noutra parte, infinitamente longe, em férias; em férias em qualquer outro mundo, onde a musica
radiofonica era um labirinto deslizante, palpitante, que conduzia (por que voltas
maravilhosamente inevitaveis!) a um centro onde brilhava a certeza absoluta; onde as imagens
dancantes do aparelho de televisdo eram os actores de algum filme sensivel e cantante,
indescritivelmente delicioso; onde o pachuli, caindo gota a gota, era mais que um perfume,
transformando-se no sol, num milhdo de saxofones, com Popé fazendo o amor, mas muito mais
intensamente, incomparavelmente mais forte € sem cessar.

- Nao, ndo podemos rejuvenescer. Mas estou muito satisfeito - tinha concluido o Dr. Shaw - por
ter tido esta oportunidade de observar a senilidade num ser humano. Agradego-lhe muito o ter-
me mandado chamar.

Apertou vigorosamente a mao de Bernard. Portanto, era em john que todos estavam
interessados. E como era s6 por intermédio de Bernard, seu reconhecido guardido, que john
podia ser visto, Bernard viu-se entdo, pela primeira véz na sua vida, tratado ndo apenas como
toda a gente, mas como personagem de grande destaque.

j4 ndo se falava do 4lcool no seu pseudo-sangue, ndo se faziam alusdes desprimorosas ao seu
aspecto pessoal. Henry Foster deu-se ao trabalho de se incomodar para lhe testemunhar a sua
amizade; Benito Hoover presenteou-o com seis pacotes de goma de mascar a base de hormona
sexual; o predestinador adjunto veio visitad-lo e mendigou quase com humildade um convite para
uma das suas recepcoes. Quanto as mulheres, bastava Bernard deixar entrever a possibilidade de
um convite para ter a que lhe agradasse, fosse qual fosse.

- Bernard convidou-me para ver o Selvagem na proéxima quarta-feira - anunciou triunfalmente
Fanny.

- Como fico satisfeita - disse Lenina. - E agora tens de reconhecer como estavas enganada a
respeito de Bernard. Nao achas que ele é muito gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeca.

- E devo declarar - acrescentou - que me senti agradavelmente surpreendida.

O chefe dos enfrascadores, o director da predestinacao, trés subadjuntos do fecundador-geral, o
professor de Cinema Sensivel do Colégio dos Engenheiros de Emocao, o decano do coro comum
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de Westminter, o controlador de bokanovskizacdo. A lista de notabilidades de Bernard era
interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - confessou ele a Helmholtz Watson. - Na segunda,
uma; duas na ter¢a; na sexta, outra vez duas, e uma no sabado. E se tivesse tido tempo ou desejo,
haveria pelo menos uma duzia delas que ndo queriam outra coisa ...

Helmholtz ouviu-lhe as gabarolices num siléncio tdo sombriamente desaprovador que Bernard se
sentiu ofendido.

- Vocé esta com inveja - disse ele. Helmholtz abanou a cabega negativamente.

- Estou um pouco triste, mais nada - respondeu. Bernard deixou-o, cheio de raiva. «Nunca - disse
para si proprio-nunca maisvoltarei adirigira palavra a Helmholtz.»

Passaram os dias. O sucesso subiu a cabeca de Bernard como um vinho capitoso e o curso dos
acontecimentos reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto embriagador)
com um mundo que, até entdo, tinha considerado bem pouco aprazivel. Enquanto esse mundo
continuasse a reconhecer-lhe a importancia, a ordem das coisas parecia-lhe boa. Mas, ainda que
reconciliado com o seu sucesso, recusou, todavia, renunciar ao direito de criticar essa ordem,
pois o facto de criticar exaltava nele o sentimento da sua importancia, dava-lhe a impressao de
ser maior. Além disso, estava sinceramente convencido da existéncia de coisas criticaveis. (Ao
mesmo tempo, agradava-lhe sinceramente ter sucesso e possuir todas as mulheres que quisesse.)

Diante daqueles que, por causa do Selvagem, lhe faziam agora a corte, Bernard exibia uma falta
de ortodoxia provocante.

Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas, as pessoas abanavam a cabeca. «Este rapaz vai
acabar maly, diziam, profetizando com um tanto mais confianca quanto era certo que fariam o
possivel, quando houvesse oportunidade, de lhe fazer cumprir a profecia. «Nao deve encontrar
outro Selvagem para o arrancar de dificuldades pela segunda vez», comentavam. De momento,
havia, indubitavelmente, o primeiro Selvagem. E procuravam ser delicados. E porque eram
delicados, Bernard tinha a sensacdo de ser positivamente gigantesco € a0 mesmo tempo muito
leve, mais leve que o ar.

Mais leve que o ar - comentou Bernard, espetando um dedo no ar.

Como uma pérola no céu, 14 no alto, muito alto, por cima deles, o baldo cativo do Servigo
Meteoroldgico brilhava, muito rosado, ao sol. «Mostrar-se-4 ao referido Selvagem - assim
rezavam as instrugdes que Bernard tinha recebido - a vida civilizada em todos os seus aspectos.»
Mostravam-lhe presentemente, num voo rapido, uma rapi da vista do alto da plataforma da torre
de Charing-T. O chefe da estagdo e o meteorologista local serviam-lhe de guias ... Mas era
sobretudo Bernard quem falava. Inebriado, portava-se como se fosse, pelo menos, um
Administrador Mundial em viagem de inspec¢do. «Mais leve que o ar.»

O Foguetdao Verde de Bombaim caiu do céu. Os passageiros, desceram. Oito gémeos dravidianos
idénticos, vestidos de caqui, meteram a cabega pelas oito vigias da cabina. Eram os criados de
Servigo.

- Mil duzentos e cinquenta quilémetros a hora - disse o chefe da estagdo em tom
impressionante. - Que pensa disto, senhor Selvagem?

john achou que era impressionante.

- Apesar de tudo - acrescentou -, Puck podia dar uma volta em torno da Terra em quarenta
minutos.

1 Referéncia a Sonho de Uma Noite de Verdo, 11, 1.

« O Selvagem - escreveu Bernard no seu relatorio a Mustafd Mond - manifesta, espantosamente,
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pouca admiragdo ou temor pelas invengdes civilizadas. Isso deve-se, em parte, sem duvida, ao
que lhe foi contado pela mulher Linda, sua m... (Mustafd Mond franziu o sobrolho. «Esse
imbecil imaginard que sou tdo pusilanime que nao seja capaz de ver a palavra escrita com todas
as letras?»), e, em parte, ao facto de o seu interesse estar concentrado naquilo que designa como
a sua alma, que persiste em considerar como uma entidade independente do meio fisico;
enquanto, como tentei demonstrar-lhe ... »

O Administrador saltou as frases seguintes, e estava quase a voltar a pagina, para procurar
qualquer coisa de mais interessante e mais concreto, quando o seu olhar foi atraido por uma série
de frases absolutamente extraordinarias: « ... ainda que me seja necessario reconhecer que estou
de acordo com o Selvagem para julgar demasiado facil o que a civilizagdo tem de infantil, ou,
como ele diz, todas as coisas exigindo pouco esfor¢o, e permito-me aproveitar esta oportunidade
para chamar a aten¢@o de Vossa Forderia para ... »

A colera de Mustatd Mond deu quase imediatamente lugar a alegria. A ideia de que semelhante
tipo lhe impingia - a ele - um curso solene acerca da ordem social era, na verdade,
excessivamente grotesca. Era preciso que aquele homem tivesse enlouquecido. «Seria bom dar-
lhe uma ligdo», pensou. Depois atirou a cabeca para trds e rebentou em altas gargalhadas. Por
enquanto, pelo menos, a licdo ndo seria dada.

Encontravam-se numa pequena fabrica de artefactos de iluminacdo para helicopteros, uma
sucursal da Companhia Geral de Acessorios Eléctricos. Foram recebidos no proprio terrago (pois
a carta-circular de recomendagdo enviada pelo Administrador era de efeitos magicos) pelo
técnico-chefe e pelo director do Elemento Humano. Desceram para a fabrica.

- Cada operagdo - explicou o director do Elemento Humano - ¢ executada, tanto quanto
possivel, por um tnico grupo Bokanovsky.

Efectivamente, oitenta e trés Deltas braquicéfalos negros, quase sem nariz, estavam ocupados na
laminagem a frio. Os cinquenta e seis tornos de bancada, de quatro brocas, eram atendidos por
cinquenta e seis Gamas aquilinos e cor de gengibre.

Cento e sete Epsiloes senegaleses condicionados para o calor trabalhavam na fundi¢do. Trinta e
trés mulheres Deltas, de cabeca alongada, cor de areia, pélvis estreita, todas com a estatura de
um metro e sessenta € nove centimetros, com cerca de vinte milimetros de diferenga torneavam
parafusos. Na sala de montagem, os dinamos eram montados por duas turmas de andes Gamas-
Mais. As duas armagdes baixas estavam frente a frente; entre clas avangava lentamente o
transportador de correia, com a sua carga de pecas soltas. Quarenta e sete cabecas louras estavam
em frente de quarenta e sete cabecas morenas; quarenta e sete narizes achatados tinham a sua
frente quarenta e sete narizes aduncos; quarenta e sete queixos fugidios opunham-se a quarenta e
sete prognatas. Os mecanismos completamente montados eram examinados por dezoito
raparigas de cabelos castanhos e ondulados, vestidas de verde-gama, embalados nos quadros por
trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas curtas e arqueadas, e carregados nas plataformas
€ nos camides que estavam a espera por sessenta e trés Epsildes, semiabortos de olhos azuis,
cabelos como fios de estopa e pele cheia de sardas.

"Oh, admiravel mundo novo..." Por qualquer capricho da memoria, o Selvagem encontrou-se a
repetir as palavras de Miranda. "Oh, admiravel mundo novo, que encerra tais criaturas!"

- E garanto-lhe - concluiu o director do Elemento Humano quando abandonavam a féabrica - que
quase nunca temos dificuldades com a nossa mao-de-obra. Encontramos sempre ...

Mas o Selvagem afastara-se repentinamente dos seus companheiros e fazia violentos esforgos
para vomitar atrds de uma moita de loureiros, como se a terra firme fosse um helicoptero
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mergulhado num pogo de ar.

"O Selvagem - escreveu Bernard - recusa-se a tomar soma, e parece muito contrariado porque a
mulher Linda, sua m..., vive em estado de permanente entorpecimento. Facto a assinalar: apesar
da senilidade de sua m... e do seu aspecto extremamente repulsivo, o Selvagem visita-a com
muita frequéncia e parece-lhe muito apegado, exemplo interessante do modo pelo qual o
condicionamento da infincia pode conseguir modificar, ¢ mesmo contrariar, os impulsos
naturais (no caso presente o

impulso de recuar, horrorizado, ante um objecto desagradaVel)."

Em Eton,(1) aterraram no terrago do grande colégio. Na fachada oposta a entrada do colégio, os
cinquenta e dois andares da torre de Lupton brilhavam ao sol com clardes brancos. A sua
esquerda o colégio e a direita o Coro Escolar em Comum erguiam as suas massas veneraveis de
cimento armado e de vidrovita. No meio do patio levantava-se a velha e curiosa estatua de ago
cromado de Nosso Ford.

O Dr. Gaffney, o chanceler, e Miss Keate, a directora, receberam-nos ao descer do helicoptero.

- Tém aqui muitos gémeos? - perguntou o Selvagem, com certa apreensio, enquanto se punham
a caminho para a visita de inspecg¢ao.

- Oh, ndo! - respondeu o chanceler. - Eton ¢ exclusivamente reservado aos rapazes e as raparigas
das castas superiores. Um ovo, um adulto. O que torna a educacdo mais dificil, bem entendido.
Mas como estdo destinados a assumir responsabilidades e a desembaragar-se em casos
excepcionais e imprevistos, ndo podemos evitar a situacao. - Suspirou.

Bernard, entretanto, tinha achado Miss Keate muito do seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... - dizia ele. E acrescentou,
designando o Selvagem com o polegar: - Sabe, ele ¢ interessante, estranho.

Miss Keate sorriu (e o seu sorriso era realmente encantador, pensou ele) e agradeceu dizendo
que teria muito prazer em assistir a uma dessas reunioes.

O chanceler abriu uma porta. Cinco minutos passados nessa aula de Alfas-Mais-Mais deixaram
john ligeiramente admirado.

- Que vem a ser relatividade elementar? - segredou ele a Bernard.

Bernard tentou explicar-lhe, para depois se arrepender e propor que visitassem outra aula.

Atrads de uma porta, no corredor que levava a aula de Geografia dos Betas-Menos, uma voz
retumbante de soprano gritava: «Um, dois, trés, quatro.» E depois, com uma impaciéncia cheia
de lassidao: «Todos ao mesmo tempo.»

- Sdo os exercicios maltusianos - explicou a directora. - A maioria das nossas raparigas sao
neutras, ja se vé. Até eu sou uma neutra. - E sorriu para Bernard. - Mas temos ai umas oitocentas
que ndo foram esterilizadas e as quais é necessario obrigar constantemente a fazer estes
exercicios.

Na aula de Geografia dos Betas-Menos, john aprendeu que «uma reserva de selvagens ¢ um
lugar que, dadas as condic¢Oes climatéricas ou geoldgicas pouco favoraveis, ndo valera a pena
civilizar». Um estalo, e a sala foi mergulhada na escuriddo. Imediatamente no écran que se
encontrava por cima da cabega do professor apareceram os penitentes de Acoma, prosternando-
se diante da Virgem, gemendo como john os tinha ouvido gemer, confessando os seus pecados
diante de Jesus crucificado, diante da imagem de Pukong, representado sob a forma de uma
aguia. Os jovens Etonianos explodiam de riso. Sempre gemendo, os penitentes ergueram-se,
despiram-se até a cintura e comegaram a flagelar-se, golpe sobre golpe, com chicotes de correia
dupla. As explosdes de riso redobraram até abafarem a reprodu¢do ampliada dos gemidos.

85



- Mas porque se riem eles? - perguntou o Selvagem, com penalizada admiracgao.

- Porqué? - O chanceler virou para ele o rosto ainda encarquilhado pelo riso. - Porqué? Mas ...
por ser tdo extraordinariamente divertido...

Na penumbra' cinematografica, Bernard arriscou um gesto que outrora nem na mais completa
escuriddo teria ousado esbogar. Seguro da sua recente importancia, enlacou a cintura da
directora. Ela cedeu como um salgueiro que se inclina. Estava quase a colher um beijo ou dois, e
talvez a beliscéa-la levemente as escondidas, quando, com um estalido, se abriram as cortinas.

- Sera talvez melhor continuarmos a nossa visita - disse miss Keate, dirigindo-se para a porta.

- E isto aqui - disse o chanceler momentos depois - ¢ a Central Hipnopédica.

Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dorrnitorio, estavam colocadas em
prateleiras ao longo de trés paredes do aposento; na quarta parede, classificados em pequenas
caixas, havia rolos de inscricdo sonora, nos quais estavam gravadas as diversas licdes
hipnopédicas.

- Mete-se o cilindro por aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney -, carrega-se
neste interruptor ...

- Nao, naquele - rectificou o chanceler, agastado.

- Naquele, entdo. O cilindro gira. As células de selénio transformam os impulsos luminosos em
vibragdes sonoras ¢...

E pronto - exclamou o Dr. Gaffney, concluindo. Eles 1ém Shakespeare? - perguntou o Selvagem
quando, dirigindo-se aos laboratérios bioquimicos, passavam diante da biblioteca do colégio.

- De modo algum - disse a directora, corando.

- A nossa biblioteca - explicou o Dr. Gaftney - contém apenas livros de referéncia. Se os nossos
jovens precisam de distracgdes, podem procura-las no cinema perceptivel. Nos ndo os incitamos
a entregarem-se a diversoes solitarias, sejam elas quais forem.

Cinco oOnibus cheios de rapazes e raparigas, cantando ou silenciosamente abragados, passaram
diante deles, deslizando pela rua vitrificada. - Estdo agora a regressar do crematorio de Slough -
explicou o Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava o encontro com a directora
para essa mesma noite. - O condicionamento para a morte comega aos dezoito meses. Cada petiz
passa duas manhas, todas as semanas, num hospital para moribundos. L4 encontram os
brinquedos mais aperfeicoados e dao-lhes creme de chocolate nos dias em que ha mortes.
Aprendem dessa forma a considerar a morte como uma coisa banal.

- Como qualquer outro processo fisioldgico - acrescentou a directora, em tom profissional.

«As oito horas, no Savoy.» Estava tudo muito bem combinado.

No trajecto do regresso a Londres, pararam na fabrica da Companhia Geral de Televisdo, em
Brentford.

- Pode esperar-me aqui um instante, enquanto eu vou telefonar? - perguntou Bernard.

O Selvagem esperou e observou. Era justamente a hora da saida da turma principal do dia. Uma
multidao de trabalhadores das castas inferiores, em bicha diante da estagdo do monocarril,
setecentos a oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e Epsildes, que ndo tinham, entre
todos, mais de uma duzia de fisionomias e estaturas diferentes. A cada um deles o bilheteiro
dava, juntamente com o bilhete, uma pequena caixa de cartdo com pilulas. A longa bicha de
homens e mulheres avancava lentamente.

- Que ¢ que ha nessas ... (lembrando-se do Mercador de Veneza) caixinhas? - perguntou o
Selvagem a Bernard quando este regressou.

- A ragdo didria de soma - respondeu Bernard de modo bastante incompreensivel, pois estava a
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mastigar um pedaco da goma de mascar que Benito Hoover lhe oferecera. - Da-se-lhes quando
acabam o seu trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Aos sabados, seis.

Agarrou suavemente o brago de john e voltaram para o helicoptero.

Lenina entrou a cantar no vestiario.

- Pareces estar muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.

- De facto, estou satisfeita - respondeu ela. - Zip! - Bernard telefonou-me ha meia hora. - Zip,
zip! - Tirou o cal¢dao. - Houve uma dificuldade inesperada... - Zip! - E pediu-me para levar o
Selvagem esta noite ao cinema perceptivel. Tenho de me apressar. - E precipitou-se para a sala
de banho.

«Ela esta cheia de sorte», pensou Fanny enquanto via Lenina afastar-se.

Nao havia rasto de inveja neste comentario; Fanny, com o seu belo coragdo, enunciava apenas
um facto. Lenina estava, efectivamente, cheia de sorte; tinha a fortuna de repartir com Bernard
uma generosa por¢ao da imensa celebridade do Selvagem, a fortuna de reflectir, na sua
insignificante pessoa, a gloria suprema momentaneamente na moda. A secretaria da Associagdo
Fordiana das Raparigas ndo a convidara para fazer uma conferéncia acerca das suas aventuras?
Nao tinha sido convidada para o jantar anual do Clube Aphroditacum? Nao aparecera ja& num
dos filmes das ultimas Novidades Perceptiveis, exibindo-se de uma forma sensivel a vista, ao
ouvido e ao tacto, diante de inumeraveis milhdes de espectadores disseminados pelo Planeta?

As atencdes que varias personalidades de destaque lhe haviam dispensado ndo tinham sido
menos lisonjeiras. O segundo secretario do Administrador Mundial da regido tinha-a convidado
para jantar e tomar o pequeno almogo. Passara um fim-de-semana com Sua Forderia o Grao-
Mestre da justica e outro com o arquichantre de Canterbury. O presidente da Companhia Geral
de Secrecoes Internas e Externas estava em constante comunicacao telefonica com ela e tinha
1do a Deauville com o vice-governador do Banco da Europa.

- E maravilhoso, ndo ha davida. E, todavia, por momentos

- confessara ela a Fanny -, tenho a sensacdo de obter qualquer coisa por abuso de confianga.
Porque, naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber € o que se sente quando se tem
relagcdes amorosas com um Selvagem. E sou obrigada a dizer que ndo sei nada disso. - Abanou a
cabeca. - A maior parte dos homens ndo me acreditam, esta claro. Mas ¢ verdade. Bem desejaria
que assim nao fosse - acrescentou tristemente e suspirando. - Ele ¢ formidavelmente belo, nao
achas?

- Mas ele ndo gosta de ti? - perguntou Fanny.

- As vezes parece-me que sim, outras parece-me que nio. Faz sempre tudo o que pode para me
evitar: sai do quarto quando entro; ndo quer tocar-me, nem sequer quer olhar. Mas algumas
vezes, se me viro de repente, surpreendo-o a devorar-me com os olhos. E, depois, bem sabes
como sdo os homens quando gostam de nos.

Sim, Fanny sabia-o.

- Nao Compreendo nada - disse Lenina. Ela ndo compreendia nada. E estava ndo apenas
assombrada, mas também um pouco entristecida.

- Porque, vé tu, Fanny, ele agrada-me. E cada vez lhe agradava mais. E eis que se apresentava
uma verdadeira oportunidade, pensava, enquanto se perfumava, depois do banho. - Puf, puf, puf.
- Uma verdadeira oportunidade. A sua exuberante esperanca transbordou numa cangao:
Aperta-me, narcotiza-me, querido;

Beija-me até ao coma;

Aperta-me, querido, aninha-me como a um coelhinho;
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O amor ¢ tdo bom como o soma.

O 6rgdo dos perfumes tocava um Capricho das Ervas, deliciosamente fresco, harpejos saltitantes
de tomilho e de alfazema, de alecrim, manjerico, murta e estragdo- uma série de modulagdes
audaciosas, passando por todos os tons das especiarias, at¢ ao dmbar cinzento, € uma lenta
marcha invertida, pelos bosques de sandalo, de canfora, de cedro e de feno fresco ceifado (com
tonalidades subtis, por momentos, € notas discordantes -, uma baforada de pastel de rins, uma
remota suspeita de estrume de porco), para regressar aos aromas simples com os quais a melodia
tinha comegado. O ultimo acorde de tomilho desvaneceu-se; houve um ruido de aplausos e as
luzes acenderam-se. Na maquina de musica sintética, o cilindro de impressdo sonora comegou a
girar. Ouviu-se um trio para hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé, que encheu entdo a
atmosfera com a sua agradavel languidez. Trinta a quarenta compassos, ¢ depois, sobre esse
fundo instrumental, uma voz bem mais que humana comecou a vibrar; ora voz de garganta, ora
voz de cabega, ora sibilante como uma flauta, ora pesada de harmonias prenhes de desejo,
passava sem esforco do registo de baixo de Gaspar Foster aos extremos limites dos sons
musicais, até ao trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do d6 mais elevado que
deu uma vez (em 1770, na 6pera Ducal de Parma e perante o espanto de Mozart) Lucrezia
Ajugari, Unica cantora que a histdria registou.

Comodamente instalados nas suas poltronas pneumaticas, Lenina e o Selvagem aspiravam e
ouviam. Foi entdo a vez dos olhos e também da pele.

As luzes da sala apagaram-se; as letras chamejantes destacaram-se em relevo, como se se
suspendessem, sozinhas na escuriddo. TRES SEMANAS DE HELICOPTERO. SUPERFILME
CEM POR CENTO CANTANTE, FALADO SINTETICAMENTE, COLORIDO,
ESTEREOSCopico E PERCEPTIVEL, COM ACOMPANHAMENTO SINCRONIZADO DE
6RGAO DE PERFUMES.

- Ponha as maos nesses botdes metalicos que estdo nos bragos da sua poltrona - sussurrou Lenina
-, pois sem isso ndo sentira nenhum dos efeitos do perceptivel.

O Selvagem fez o que lhe foi indicado. Aquelas letras chamejantes tinham entretanto
desaparecido; houve dez segundos de completa escuriddo. Depois, repentinamente,
deslumbrantes e parecendo incomparavelmente mais sélidas do que teriam sido em auténtica
carne e 0sso, bem mais reais que a realidade, eis que surgiram as imagens estereoscopicas de um
negro gigantesco ¢ de uma rapariga braquicéfala Beta-Mais, de cabelos dourados, estreitamente
abracados. O Selvagem sobressaltou-se. Esta sensa¢do nos seus labios! Ergueu a mao para a
levar a boca; o leve rocar dos labios cessou; voltou a pousar a mao no botdo metalico; a sensacao
recomecgou. O 6rgdo de perfumes, entretanto, exalava almiscar puro. Em tom expirante uma
superpomba de cilindro sonoro arrulhou: "U-uh". Efectuando apenas trinta e duas vibragdes por
segundo, uma voz de baixo, mais que africana pela profundidade, respondeu: "Aa-aah! U-ah!
Uh-ah!", os labios estereoscopicos voltaram a juntar-se e de novo as zonas erotogéneas faciais
dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram com um prazer galvanico quase intoleravel. «Uh
M

O assunto do filme era extremamente simples. Poucos minutos depois dos primeiros "uhs" e
"aahs" (depois de ter sido cantado um dueto e realizados alguns gestos amorosos sobre aquela
famosa pele de urso de que cada pé€lo - o predestinador adjunto tinha inteiramente razao - se
deixava sentir separada e distintamente), o negro era vitima de um acidente de helicoptero e caia
de cabega. Pum! Que dor lancinante por toda a fronte! Um coro de "auhs!" e de "ais!" elevou-se
entre os espectadores.
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O choque esmagou instantaneamente todo o condicionamento do negro. Sentiu-se invadido por
uma paixao exclusiva e dementada pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas,
perseguicdes, lutas com um rival e, para acabar, um rapto sensacional. A Beta loura foi raptada

em pleno céu, onde a
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guardaram, flutuante, durante trés semanas, num isolamento ferozmente anti-social com o negro
demente. Afinal, depois de uma série completa de aventuras e inimeras acrobacias aéreas, trés
belos e jovens Alfas conseguiram libertd-la. O negro foi enviado para um centro de
recondicionamento de adultos e o filme terminou, de uma maneira feliz e conveniente, quando a
Beta loura se tornou a amante dos seus trés salvadores. Detiveram-se um instante para cantar um
quarteto sintético com acompanhamento de grande superorquestra e de gardénias no o6rgao de
perfumes. Depois a pele do urso apareceu pela Gltima vez e, no meio de um estrondear de
saxofones, o ultimo beijo estereofonico exauriu-se na escuriddo, o tltimo rogar eléctrico escoou-
se nos labios, semelhante a uma borboleta nocturna expirante que pulsa, cada vez mais
levemente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar imével, completamente imével.

Mas para Lenina a borboleta ndo morreu completamente. Mesmo depois de as luzes se terem
acendido, enquanto caminhavam lentamente com a multiddo que se dirigia aos elevadores, o
fantasma palpitava ainda nos seus labios tracando ainda na sua pele finos arabescos frementes de
angustia e de prazer. Ela tinha as faces coradas, os olhos como que molhados pelo orvalho e
ofegava profundamente. Agarrou o brago do Selvagem e apertou-o, inerte, contra o corpo. Ele
baixou os olhos um segundo para ela, pélido, dolorido, cheio de desejo e envergonhado desse
desejo. Ele ndo era digno, ndo era... Os seus olhares cruzaram-se um momento. Que tesouros
prometiam os de Lenina! Quanto a temperamento, eram dignos do resgate de uma rainha! Ele
apressou-se a desviar os olhos e soltou o braco que ela mantinha prisioneiro. Sentia
obscuramente o receio de que ela deixasse de ser qualquer coisa de que pudesse julgar-se
indigno.

- Acho que nao deveriamos ver semelhantes coisas - disse ele, apressando-se em transferir de
Lenina para as circunstancias ambientais a censura devida a qualquer imperfeicdo passada ou
possivel no futuro.

- Semelhantes a qué, john?

- A este horrivel filme.

- Horrivel? - A admiragao de Lenina era sincera. - Pois eu achei-o encantador.

- Era vil - retrucou ele, indignado -, era ignobil. Ela sacudiu a cabeca.

- Nao sei que quer dizer... - Porque era ele tdo estranho? Porque se empenhava em estragar as
coisas?

No taxicoptero, ele mal a olhou. Enredado por votos poderosos que nunca tinha pronunciado,
obedecendo a leis que tinham caido em desuso hda muito tempo, ficou sentado, desviando
silenciosamente os olhos. As vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa, prestes a
romper-se, todo o seu corpo era abalado por um brusco sobressalto nervoso.

O taxicoptero desceu no terraco da casa de apartamentos de Lenina. «Enfim!», pensou ela,
triunfante, quando desceu do aparelho. Enfim, se bem que ha pouco tivesse sido esquisito. De
pé, sob uma lampada, ela examinou-se vivamente no seu espelho de mao. Enfim ... Sim, estava
com o nariz um tudo-nada luzidio, ¢ verdade. E sacudiu o pd que se soltava da pluma. Enquanto
ele pagava o taxi teria exactamente o tempo necessario. Esfregou a regido luzidia, pensando:
«Ele ¢ formidavelmente belo. E ndo tem nenhum motivo para ser tdo timido como Bernard. E
todavia ... Qualquer outro homem j4 o teria feito ha muito tempo. Mas agora, enfim!» Aquele
fragmento de rosto reflectido no pequeno espelho redondo dirigiu-lhe um rapido sorriso.

- Boa noite - disse uma voz estrangulada atras dela. Lenina voltou-se vivamente. Ele estava junto
da porta aberta do taxi, os olhos fixos, arregalados. Tinha-os mantido manifestamente
arregalados durante todo o tempo que ela levara a empoar o nariz, esperando - mas o qué? -, ou
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entdo hesitando, procurando decidir-se e pensando em qualquer coisa extraordinaria que ela era
incapaz de imaginar. - Boa noite, Lenina - repetiu ele, esbocando um arremedo frustrado de
SOITISO.

Mas, john ... Pensei que vocé ia ... Quer dizer, vocé ndo vai.

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao motorista. O aparelho saltou para o
ar.

Olhando para baixo, através da janela do pavimento, o Selvagem viu o rosto de Lenina levantado
para o aparelho, palido sob a luz azulada das lampadas. Ela tinha a boca aberta e chamava. A sua
silhueta, em perspectiva reduzida, distanciava-se velozmente dele; o quadrado do terrago,
afastando-se cada vez mais, parecia diminuir nas trevas.

Cinco minutos depois tinha entrado no quarto. Tirou de um esconderijo o seu volume roido
pelos ratos e folheou com religioso cuidado as paginas manchadas e amarrotadas. Recomecgou a
ler o Othello. Othello, lembrou-se, assemelhava-se ao heroi de Trés Semanas de Helicoptero: era
um negro.

Limpando os olhos, Lenina atravessou o terrago até ao elevador. Enquanto descia para o
vigésimo sétimo andar, tirou o seu frasco de soma. Um grama, decidiu, ndo chegaria; o seu
desgosto pesava mais de um grama. Mas se tomasse dois gramas corria o risco de ndo acordar a
horas na manha seguinte, Adoptou uma solu¢do intermédia e, sacudindo o frasco, fez cair na
palma da mao esquerda, ajeitada em forma de taga, trés comprimidos de meio grama.

(1) Eton (préximo de Windsor) ¢ actualmente a sede de uma escola secundaria para rapazes de
familias aristocraticas. (N. do T.)
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CAPITULO DECIMO SEGUNDO

Bernard viu-se for¢cado a gritar através da porta fechada a chave. O Selvagem nao queria abrir.

- Mas esté 14 toda a gente a sua espera.

- Que esperem - foi a resposta que chegou através da porta, numa voz surda.

- Mas vocé sabe muito bem, john (como ¢ dificil conseguir um tom persuasivo quando se grita a
plenos pulmdes), que os convidei expressamente para o virem ver.

- Vocé devia ter comegado por me perguntar se eu queria vé-los.

- Mas das outras vezes, john, vocé veio sempre.

- Al estd justamente a razao porque nao quero ir mais.

- Vamos, ainda que seja s6 para me ser agradavel - bradou Bernard com voz tonitruante. - Vocé
ndo quer entdo vir, nem sequer para me ser agradavel?

- Nao.

- Isso ¢ a sério?

E. Mas entdio que fazer? - gemeu Bernard, desesperado. V4 para o Inferno! - vociferou de dentro
a voz exasperada.

Mas esta noite esta ca o arquichantre de Canterbury. - Bernard estava quase a chorar.

- Ai yaa takwa. - S6 em zuii o Selvagem conseguia exprimir com clareza e conveniéncia o que
pensava a respeito do arquichantre. - Hani! - acrescentou depois de ter reflectido. E em seguida,
com sarcastica ferocidade: - Sons €so tse-na. - E cuspiu no chao, como o teria feito Popé.

Por fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabega baixa, diminuido, para o seu apartamento,
para comunicar a assembleia impaciente que o Selvagem ndo aparecia nessa noite. A noticia foi
acolhida com indigna¢ao. Os homens ficaram furiosos por terem sido logrados a ponto de serem
arrastados a tratar delicadamente essa criatura insignificante, de reputacdo duvidosa e de
opinides heréticas. Quanto mais elevada era a posicdo hierdrquica, mais profundo era o
ressentimento.

- Fazer-me uma partida destas, a mim - repetia continuamente o arquichantre. - A mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por verificarem que tinham sido possuidas por abuso
de confianga, possuidas por um homenzinho miseravel em cuja proveta tinham deitado alcool
por engano, por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era um ultraje, que elas
proclamaram em tom cada vez mais alto. A directora de Eton foi particularmente violenta.

S6 Lenina ndo disse nada. Péalida, com os olhos azuis velados por uma melancolia que lhe ndo
era habitual, sentia-se separada de quantos a rodeavam por uma emog¢ao de que ndo participava.
Fora aquela reunido inteiramente dominada por uma estranha sensagdo de triunfo inquieto.
«Dentro de alguns minutos - pensara ao entrar na sala - vé-lo-ei, falar-lhe-ei, dir-lhe-ei (porque
viera com a sua resolu¢do tomada) que gosto dele, mais que de qualquer outro homem que até
aqui conheci. E entdo talvez ele diga ... » Que diria ele? O sangue tinha-lhe afluido ao rosto.
«Porque se teria mostrado tdo estranho naquela noite, depois do cinema perceptivel? Era muito
esquisito ... E, contudo, estou absolutamente certa de que, na verdade, lhe agrado alguma coisa.
Estou certa ... »

Foi nesse momento que Bernard fez a sua comunicagdo: o Selvagem nao assistiria a reuniao.
Lenina experimentou repentinamente todas as sensagdes que se sentem normalmente no inicio
de um tratamento de sucedaneo de paixdo violenta, uma sensacdo de vacuo atroz, uma apreensao
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arquejante, nduseas. Parecia-lhe que o coracao deixava de pulsar.

«Talvez seja por ndo gostar de mimy», pensou. E imediatamente essa hipdtese se transformou
numa certeza indiscutivel: john tinha recusado aparecer por ndo gostar dela. Nao gostava dela ...
- E, na verdade, um pouco excessivo - dizia a directora de Eton ao director dos Crematdrios e da
Recuperacao de Fosforo. - Quando penso que eu ja ...

- Sim - ouviu-se a voz de Fanny Crowne -, ¢ inteiramente verdadeira essa historia do alcool. Sei
de alguém que conhecia a pessoa que trabalhava nessa altura no Deposito dos Embrides. Essa
pessoa contou a minha amiga, e essa minha amiga disse-me ...

E verdadeiramente lamentivel - disse Henry Foster, exprimindo a sua simpatia pelo
arquichantre. - Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Director esteve quase a transferi-lo para
a Islandia.

Trespassado por cada uma das palavras pronunciadas, o baldo bem inchado que era a confianca
de Bernard em si proprio esvaziava-se por mil orificios. Péalido, puxado para todos os lados,
humilhado e agitado, ia e vinha por entre os seus convidados, gaguejando desculpas incoerentes,
garantindo-lhes que na proxima vez o Selvagem estaria certamente presente, rogando-lhes que se
sentassem e comessem uma sanduiche de carotina, uma fatia de empada de vitamina A, uma taca
de pseudochampanhe. Os convidados comiam polidamente, mas procediam como se ele ndo
estivesse. Bebiam e, ou mostravam-se francamente grosseiros com ele, ou falavam dele uns com
os outros, em voz alta e de maneira agressiva, como se ele nao estivesse ali.

- E agora, meus amigos - pronunciou o arquichantre de Canterbury, com aquela magnifica voz
sonora com que dirigia as operacdes durante as ceriménias do Dia de Ford -, agora, meus
amigos, creio que chegou talvez o momento ...

Levantou-se, pousou o copo, sacudiu do seu colete de viscose purpura as migalhas da abundante
refeicao e dirigiu-se para a porta.

Bernard precipitou-se para o deter.

- Serd realmente necessario, senhor Arquichantre? ... Ainda ¢ muito cedo. Esperava que o
senhor...

Sim, o que ndo tinha ele esperado quando Lenina lhe confidenciara que o arquichantre aceitaria
um convite se lho fizesse! «No fundo, ele é muito amavel, sabe?» E ela mostrara a Bernard o
pequeno fecho éclair de ouro, em forma de T, que o arquichantre lhe dera como recordagdao do
fim-de-semana que ela tinha passado no Instituto Coral Diocesano. «Estardo presentes o
arquichantre de Canterbury e o Sr. Selvagem.» Bernard proclamara o seu triunfo em todos os
convites. Mas o Selvagem tinha escolhido, entre todas, esta tarde para se fechar no quarto, para
gritar "Hani!" e também (que felicidade Bernard ndo compreender o zuiii) "Sons éso tse-nal», € o
que deveria ter sido a coroa de gloria de toda a carreira de Bernard tornou-se num breve instante
na sua maior humilhacao.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo uns olhos suplicantes e desvairados para o
alto dignitario.

- Meu jovem amigo - principiou o arquichantre num tom de vigorosa e solene severidade,
provocando um siléncio geral -, deixe-me dar-lhe um conselho. - Sacudiu o dedo na direc¢do de
Bernard. - Antes que seja muito tarde. Um Ttil e precioso conselho. - O tom da sua voz tornou-se
sepulcral. - Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. - Fez-lhe o sinal de T e virou-se: - Lenina,
minha pequena - chamou noutro tom -, venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir, completamente indiferente a honra que lhe era concedida, sem
alegria, Lenina abandonou a sala atrds dele. Os outros convidados retiraram-se depois de um

93



respeitoso intervalo. O tltimo bateu com a porta, Bernard ficou so.
Esmagado, completamente vazio, deixou-se cair numa cadeira e, tapando a cara com as maos,
comecou a chorar. Ao cabo de alguns minutos mudou de parecer e tomou quatro comprimidos
de soma.
L4 em cima, no quarto, o Selvagem lia Romeu e julieta. Lenina e o arquichantre desceram do
terraco do Instituto Coral Diocesano.
- Vamos depressa, minha jovem amiga, quero dizer: Lenina - gritou cheio de impaciéncia o
arquichantre, que esperava junto da grade do elevador.
Lenina, que se atrasara um momento para contemplar a Lua, baixou os olhos e deu-se pressa em
atravessar o terraco para se reunir a ele.
Uma Nova Teoria da Biologia, tal era o titulo da memoria que Mustatd Mond acabava de ler.
Ficou sentado algum tempo, os sobrolhos franzidos meditativamente. Depois pegou na caneta e
escreveu transversalmente na pagina do titulo: «A maneira como o autor trata matematicamente
a concepcao de fim € nova e altamente engenhosa, mas herética, e, no que respeita a presente
ordem social, potencialmente perigosa e subversiva. Nao publicar.» Sublinhou estas palavras. «O
autor serd sujeito a uma vigilancia especial. Podera tornar-se necessaria a sua transferéncia para
a Estacdo de Biologia Maritima de Santa Helena.» «E pena», pensou, enquanto assinava. Era um
trabalho magistral. Mas desde que se come¢am a admitir explicagdes de ordem finalistica, hum,
ndo se sabe até onde isso pode levar. E este género de ideias que poderia facilmente
descondicionar os espiritos menos solidamente fixados entre as classes superiores, que poderia
fazé-los perder a fé na felicidade como supremo bem e fazé-los acreditar, ao invés disso, que o
fim estd em qualquer parte para além, em qualquer parte fora da esfera humana presente, que o
objectivo da vida ndo ¢ a manutencdo do bem-estar, mas sim um certo refor¢o, um certo
refinamento da consciencia, algum aumento do saber... « Coisa que -pensou 0 Administrador -
pode muito bem ser verdade, mas ¢ inadmissivel nas circunstancias actuais.» Pegou de novo na
caneta e sob as palavras Nao publicar riscou um segundo tragco, mais grosso, mais negro que o
primeiro. Depois suspirou: «Como isto seria divertido se ndo fosse obrigado a pensar na
felicidade!»
Com os olhos fechados, a fisionomia radiante e feliz, john declamava docemente no vazio:

Oh, ela ensina as luzes a arderem com esplendor!

Ela parece pender contra a face da noite

Como uma joia preciosa na orelha de um etiope;

Beleza preciosa de mais para ser usada, tao querida para o mundo ... (1)
O T de ouro brilhava no pescogo de Lenina. Resolutamente, o arquichantre agarrou-o com o0s
dedos e de subito puxou, puxou.
- Parece-me - disse Lenina, quebrando um longo siléncio - que o melhor que tenho a fazer é
tomar dois gramas de soma.
A essa hora Bernard dormia e sorria no paraiso pessoal dos seus sonhos. Sorria, sorria. Mas
inexoravelmente, de trinta em trinta segundos, o ponteiro dos minutos do relogio eléctrico
pendurado acima da sua cabega avangava com um pequeno ruido quase imperceptivel: «Clique,
clique, clique, clique ... » E amanheceu. Bernard voltou a encontrar-se no meio das misérias do
espaco ¢ do tempo. Foi num estado de desencorajamento total que tomou o taxi, dirigindo-se ao
seu trabalho no Centro de Condicionamento. Tinha-se evaporado a embriaguez do sucesso;
voltara a ter, em jejum, o seu eu antigo. E, em contraste com o baldo temporario das ultimas
poucas semanas, 0 eu antigo parecia ser, como nunca o fora, mais pesado que a atmosfera
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ambiente.

A esse esvaziado Bernard testemunhou o Selvagem uma simpatia inesperada.

- Vocé voltou agora a parecer-se com o que era no tempo da sua estada em Malpais - disse ele
depois de Bernard lhe ter contado a lamentéavel histéria. - Lembra-se de quando come¢amos a
conversar? Em frente da casinha? Vocé estd parecido com a criatura que era entdo.

- Porque sou outra vez infeliz, € essa a razao.

- Pois bem! Eu preferiria ser infeliz a conhecer essa espécie de felicidade falsa e mentirosa que
vocé gozava aqui!

- Vocé tem cada uma! - comentou Bernard com amargura. - E entdo sendo vocé a causa de tudo!
Vocé recusou-se a vir a minha reunido e p6-los todos contra mim!

Ele sabia que o que estava a dizer era absurdamente injusto; reconheceu no seu foro intimo, e
por fim declarou-o em palavras, a verdade do que lhe dizia agora o Selvagem acerca do valor
nulo desses amigos que podiam transformar-se em inimigos perseguidores por causa de uma tao
pequena afronta. Mas, ainda que o soubesse e o reconhecesse, ainda que o apoio e a simpatia do
seu amigo fossem agora o seu Unico conforto, Bernard nem por isso deixou de alimentar
perversamente, coexistindo com a sua afei¢do inteiramente sincera, um secreto ressentimento
contra o Selvagem, pondo-se a meditar numa campanha de vingancazinhas contra ele. Manter
um ressentimento contra o arquichantre era coisa inutil e ndo tinha nenhuma possibilidade de se
vingar do chefe dos enfrascadores ou do predestinador adjunto. Como vitima, o Selvagem
possuia, para Bernard, esta superioridade enorme sobre os outros: era acessivel. Uma das
principais fun¢des de um amigo consiste em suportar (sob uma forma mais suave e mais
simbolica) os castigos que desejariamos, mas ndo podemos, infligir aos nossos inimigos.
Bernard teve como segundo amigo-vitima Helmholtz. Quando, derrotado, voltou a procurar esta
amizade que, na prosperidade, ndo tinha considerado util conservar, Helmholtz tornou a dar-lha.
E restituiu-lha sem uma censura, sem um comentario, como se tivesse esquecido que houvera
entre eles um desentendimento. Comovido, Bernard sentiu-se ao mesmo tempo humilhado por
esta magnanimidade, magnanimidade tanto mais extraordindria e por isso tanto mais humilhante
por ndo ser devida ao soma, mas sim e inteiramente ao caracter de Helmholtz. Era o Helmholtz
da vida quotidiana, que esquecia e perdoava, ndo o Helmholtz das fugas proporcionadas por
meio grama de soma. Bernard mostrou-se grato, como devia - era um grande conforto voltar a
encontrar 0 amigo -, mas também saturado de ressentimento - seria um prazer vingar-se de
Helmholtz e da sua generosidade.

Por ocasido do seu primeiro encontro depois da separagdo, Bernard contou-lhe a histéria das
suas misé€rias e aceitou as consolacdes oferecidas. S6 alguns dias depois veio a saber, com
espanto € com vergonha lancinante, que ndo era o Unico que estava em dificuldades. Também
Helmholtz estava em conflito com a Autoridade.

- Foi a proposito de alguns versos - explicou Helmholtz. - Estava a fazer o meu curso habitual de
Técnica Emocional, o curso superior para os estudantes do terceiro ano. Doze conferéncias, das
quais a sétima trata de versos. «Do Emprego dos Versos na Propaganda Moral e na
Publicidade», para ser exacto. Ilustro sempre as minhas conferéncias com uma grande
quantidade de exemplos técnicos. Desta vez pensei em dar-lhes um que eu mesmo tinha escrito.
Era pura loucura, bem entendido, mas ndo fui capaz de resistir. - P0s-se a rir. - Tinha curiosidade
de ver quais seriam as reac¢des dos alunos. Além disso - acrescentou mais gravemente -, queria
fazer uma propagandazinha; tentava leva-los a sentir o que eu tinha sentido ao escrever os
versos. Ford! - Riu-se outra vez. - Que escandalo! Fui chamado pelo Director, que me ameagou
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com a expulsao imediata. Sou um homem marcado!
- Mas como eram os seus versos? -perguntou Bernard.
- Falavam da soliddo. Bernard arqueou as sobrancelhas.
- Vou recitar-lhos, se quiser. E Helmholtz comecou:

A reunido de ontem, Duvidas,

um tambor silenciado,

Meia-noite sobre a cidade,

Flutuam no vacuo,

Labios fechados, faces adormecidas,

Todas as maquinas paradas,

O siléncio e a desordem

Onde esteve a multiddo.

Todo o siléncio se alegra,

Lamenta-se (ruidosamente ou débil),

Fala, mas com uma voz

Que ndo sei donde vem.

Lamenta a auséncia de Susan,

A auséncia de Egeria,

A falta dos seus bragos e dos seus coragoes,

Dos seus ldabios, ah, mas depois,

Lentamente, nota-se a sua presencga,

De quem? E, pergunto, de qué

Tdo absurdo na esséncia,

Essa coisa indefinida, sem existéncia,

Nunca conseguira povoar

A noite vazia mais solidamente

Que aquela que copulamos.

Porque tem ela um aspecto tdao esqualido?
Aqui esta: dei-lhes isto como exemplo, e eles denunciaram-me ao Director.
- Nao me admira - volveu Bernard. - Estd em completo desacordo com tudo o que lhes foi
ensinado durante o sono. Lembre-se disto: martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhao de
vezes a adverténcia contra a solidao.
- Bem sei. Mas eu queria ver o efeito que causaria.
- Pois bem! Agora j& sabe. Helmholtz limitou-se a rir.
- Parece-me - acrescentou depois de um siléncio - que comeco justamente a ter um tema para
desenvolver, que comego a ser capaz de usar este poder que sinto existir em mim, este poder
suplementar, latente. Parece-me que sinto isso.
Apesar de todas as suas dificuldades, ele parecia, pensou Bernard, profundamente feliz.
Helmholtz e o Selvagem foram atraidos desde o primeiro momento por uma simpatia reciproca.
Tao cordial mesmo que Bernard chegou a sentir ardentes ciimes. Depois de tantas semanas nao
tinha alcancado um grau de imtimidade tdo completa com o Selvagem como o conseguido
imediatamente por Helmholtz. Observando-os, ouvindo as suas conversas, arrependia-se as
vezes, cheio de ressentimento, de os ter apresentado. Tinha vergonha do seu ciime, € umas
vezes fazia esforcos de vontade e noutras tomava soma para o ndo sentir, Mas os seus esfor¢os
ndo tiveram, porém, muito €xito. Entre as fugas do soma havia, for¢osamente, intervalos. O
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odioso sentimento persistia em voltar.
Por ocasido do seu terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe os seus versos
acerca da solidao.
- Que lhe parecem? - perguntou ao terminar.
O Selvagem meneou a cabeca.
- Ouga isto - disse a guisa de resposta. E, abrindo com uma volta de chave a gaveta onde
guardava o seu livro roido pelos ratos, tirou-o ¢ leu:

Que o passaro de mais forte gorjeio

Sobre a unica arvore da Arabia,

Seja um melancolico arauto e uma trombeta ...
Helmholtz escutou com uma excitacdo crescente. Depois de «a uUnica arvore da Arabiax
sobressaltou-se; depois de «tu, mensageiro ruidoso» sorriu com subito prazer; depois de «todo o
passaro de asa tirdnica» o sangue subiu-lhe a cara; porém, depois de «musica funebre»
empalideceu e tremeu com uma emog¢ao inteiramente nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do eu ficou aterrado,

Desse eu que ndo é o mesmo,

Natureza unica de duplo nome

Nem dois nem um era chamado.

A propria razdo confundida
Viu a divisao aumentar nela ...

- Orgia-folia! - disse Bernard, interrompendo a leitura com um riso sonoro e desagradavel. - E,
nada mais, nada menos, um cantico da Cerimoénia de Solidariedade.
Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais afeicdo que por ele.
Durante as duas ou trés reunides seguintes repetiu frequentemente este pequenino acto de
vinganga. Era simples e extremamente eficaz, pois tanto Helmhotz como o Selvagem ficavam
profundamente penalizados vendo quebrar e macular um cristal poético que lhes era caro. Por
fim, Helmholtz ameagou p6-lo na rua a pontapés se ousasse interrompé-los outra vez. E contudo,
coisa estranha, a interrup¢ao seguinte, a mais vergonhosa de todas, nasceu do proprio Helmholtz.
O Selvagem lia em voz alta Romeu e julieta, lia (porque se via sob os tragos de Romeu e Lenina
sob os dejulieta) com uma paixdo intensa e vibrante. Helmholtz ouvira com um intrigado
interesse a cena do encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-o encantado pela sua
poesia, mas os sentimentos manifestados fizeram-no sorrir. Reduzir-se a tal estado por causa de
uma mulher parecia-lhe extremamente ridiculo. Mas, examinando um por um cada pormenor
verbal, que soberbo trabalho de génio emotivo!
- Esse bom velho - disse ele - faz parecerem inteiramente tolos os nossos melhores técnicos de
propaganda!
O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi razoavelmente bem até
ao ponto em que, na ultima cena do terceiro acto, Capuleto e Lady Capuleto comecam a
persuadir julieta, pela coercdo, a desposar Paris. Helmholtz mostrara-se agitado durante toda a
cena. Mas quando, com a mimica patética do Selvagem, julieta exclamou:

Nao ha nas nuvens nenhuma piedade

Que veja o abismo da minha dor?

Oh, minha doce mde, ndo me repudies!

Retarda este consorcio um més, uma semana,

97



OU, sendo, faz erguer o meu leito nupcial
No sombrio mausoléu onde repousa Tybalt...

Quando julieta acabou de dizer isto, Helmholtz foi incapaz de conter a explosio de uma
estrepitosa gargalhada.

A mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a entregar-se a alguém que ela ndo
queria! E esta estipida filha que ndo dizia que se entregaria a um outro, a quem (de momento,
pelo menos) preferia! No seu absurdo repugnante, a situagdo era irresistivelmente comica! Ele
conseguira, com herdico esfor¢o, conter a pressdo crescente da sua hilaridade; mas «doce mae»
(no tom trémulo de angustia com que o dissera o Selvagem) e a alusdo a Tybalt estendido morto,
mas manifestamente nao incinerado e desperdi¢ando o seu fésforo numa capela sombria, isso foi
de mais para ele. Comegou a rir as gargalhadas até que as lagrimas lhe comecaram a correr pela
cara abaixo, gargalhando com um riso inextinguivel enquanto, palido pela consciéncia do ultraje,
o Selvagem o olhava por cima do livro. E depois, como o riso continuasse sempre, fechou-o com
indignacdo, levantou-se e, com o gesto de alguém que retira as suas pérolas da frente dos porcos,
guardou-o na gaveta, fechando-a a chave.

- E, no entanto - disse Helmholtz quando conseguiu tomar o folego necessario para poder
desculparse, acalmando o Selvagem a ponto de o fazer ouvir as suas explica¢des -, sei muito
bem que sdo necessarias situagoes ridiculas e loucas como essas; nao se pode verdadeiramente
escrever bem sobre quaisquer outros assuntos. Porque ¢ que esse bom velho era um tio
maravilhoso técnico de propaganda? Porque dispunha de bastantes coisas insensatas, loucamente
dolorosas, pelas quais se podia exaltar. E preciso estar-se ferido, perturbado, pois sem isso nao
se encontram as expressoes verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios X. Mas os pais
e as maes!... - Abanou a cabega. - Vocé ndo me pode exigir que me mantenha sério a propodsito
de pais e maes. E quem vai exaltar-se com a questdo de saber se um homem vai ou nao possuir
uma mulher? - O Selvagem teve um frémito de dor; mas Helmholtz, com os olhos
pensativamente presos no soalho, ndo deu por isso. - Nao - concluiu com um suspiro -, - isto
assim ndo vai. Precisamos de outra espécie de deméncia e de violéncia. Mas qual? Ah! Qual?
Onde a poder'emos encontrar? - Deteve-se. Depois abanou a cabega. - Nao sei nada - concluiu
por fim -, ndo sei nada.

(1) Romeu e Julieta, 1, S.
CAPITULO DECIMO TERCEIRO
A silhueta de Henry Foster apareceu na penumbra do Depdsito de Embrides.

- Quer ir esta noite ao cinema preceptivel? Lenina recusou com um movimento de cabeca, sem
pronunciar uma palavra.
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- Vocé vai sair com alguém? - Interressava-lhe saber quais dos seus amigos, homens e mulheres,
andavam presentemente juntos - E com Benito? - perguntou. Ela abanou de novo a cabega.
Henry percebeu a fadiga naqueles olhos avermelhados, a palidez sob aquele olhar sombrio, a
tristeza nas comissuras da boca carminada e sem sorriso.

- Vocé ndo se sente doente, pois nao? - perguntou, ja um Pouco inquieto, temendo que ela
estivesse afectada por uma das poucas doengas contagiosas que ainda subsistiam.

Lenina de novo acenou negativamente com a cabeca.

- Em todo o caso, devia ir ao médico - disse Henry. - Um médico por dia, a doenga fugia -
acrescentou com intima convic¢do, dando-lhe uma palmada no ombro para fazer penetrar bem
profundamente o seu adagio hipnopédico. - Talvez vocé esteja a precisar de um sucedaneo de
gravidez - arriscou ele -, ou, entdo de um tratamento de sucedaneo de paixdo violenta extraforte.
As vezes, como sabe, o sucedaneo da paixao normal ndo ¢, realmente...

- Oh! Pelo amor de Ford! - exclamou Lenina, rompendo o seu obstinado siléncio. - Cale-se!

E virou-se para os embrides que abandonara. Um tratamento de sucedineo de paixdo violenta,
com efeito...! Ela teria rido se ndo estivesse prestes a chorar. Como se, para desgraga sua, ndo
tivesse bastante paixdo violenta! Suspirou profundamente enquanto enchia a seringa. "John -
murmurou para si propria - john ..." E depois: «Meu Ford, teria dado a este a sua injecgao de
doenga do sono, ou ndao? » Nao foi capaz de se lembrar. Por fim, resolveu ndo correr o risco de
lhe dar segunda dose-e avangou ao longo da fileira para a proveta seguinte.

Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem Alfa-Menos, muito prometedor,
administrador em Muanza-Muanza, morria de tripanossomiase - o primeiro caso em meio
século. Suspirando, Lenina recomegou o seu trabalho.

Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny protestava energicamente:

- Mas ¢ absurdo uma pessoa deixar-se chegar a esse estado. Simplesmente absurdo - repetiu. - E
a proposito de qué? De um homem, de um homem!

- Mas ¢ o homem que eu quero.

- Como se nao houvesse milhdes de outros homens pelo mundo.

- Mas eu ndo quero esses.

- Como podes tu sabé-lo antes de teres experimentado?

- ja experimentei.

- Mas quantos? - perguntou Fanny, encolhendo os ombros desdenhosamente. - Um, dois?

- Duizias. Mas - acrescentou, meneando a cabega - isso ndo me serviu de nada.

- Ora! E preciso insistir - sentenciou Fanny. Mas era evidente que a sua confianca na receita
dada estava abalada. - Nada se pode alcangar sem perseveranga.

- Mas enquanto espero...

- Nao penses nisso.

- Nao posso deixar de pensar.

- Entao toma soma.

E 0 que eu fago. Pois bem, continua! Mas nos intervalos continuo a gostar dele. Gostarei sempre
dele. - Pois entdo, se a coisa ¢ assim - disse Fanny com decisdo -, porque ndo o agarras, muito
simplesmente, quer ele queira quer ndo.

- Ah! Se soubesses como ele € terrivelmente estranho!

- Mais uma razao para escolher uma linha de conduta firme.

- Isso € muito facil de dizer.

- Nao toleres asneiras. Age. - A voz de Fanny soava como um trompete. Parecia uma
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conferencista da Y. W. F. A. fazendo uma palestra nocturna as Betas-Menos adolescentes. - Sim,
age imediatamente. Fa-lo desde ja.

- Tenho muito medo - respondeu Lenina.

- Ora! Nao tens de ingerir mais de meio grama de soma. E agora vou tomar o meu banho.

E partiu com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha retiniu. O Selvagem, que esperava impacientemente que Helmholtz o visitasse essa
tarde (porque, tendo-se decidido a falar de Lenina a Helmholtz, ndo podia suportar um atraso
para as suas confidéncias), pos-se de pé de um salto e correu para a porta.

- Pressenti que era vocé, Helmholtz - gritou ao abrir. Na soleira, vestindo um fato a marinheiro
de cetim de acetato, uma boina branca descaindo audazmente sobre a orelha esquerda, estava
Lenina.

- Oh! - exclamou o Selvagem, como se alguém lhe tivesse aplicado um soco vigoroso.

Meio grama de soma bastara a Lenina para a fazer esquecer os seus receios € constrangimentos.

- Entdo, john - disse, sorrindo e passando diante dele para entrar no compartimento.

Ele fechou automaticamente a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve um longo siléncio.

- Vocé parece ndo estar muito contente por me ver, john - disse ela finalmente.

- Nao estou contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura. Caiu inesperadamente de
joelhos diante dela e, pegando-lhe na mao, beijou-a com reveréncia. - Nao estou contente? Ah!
Se soubesse! - murmurou. E, reunindo toda a sua coragem para erguer os olhos para ela,
continuou: - Lenina, como eu a admiro, verdadeiro pincaro da admiragdo, digna de tudo o que de
mais precioso hd no mundo... - Ela sorriu-lhe com ternura deliciosa. - Oh, tdo perfeita (ela
inclinou-se para ele, os labios entreabertos), criada tdo perfeita e incomparavel (cada vez mais
proxima), criada com tudo o que ha de melhor em todos os seres ...

Lenina estava ainda mais proxima. O Selvagem pds-se subitamente de pé. - E por isso - disse
ele, desviando os olhos - que eu queria primeiro realizar alguma coisa ... Quer dizer: provar que
era digno de si. Nao que eu julgue vir alguma vez a consegui-lo. Mas queria, pelo menos provar
que ndo sou absolutamente indigno. Queria realizar alguma coisa.

- Porque acha que isso € necessario? ... Lenina comegou a frase, mas ndo a acabou. Havia uma
nota de irritacdo na sua voz. Quando nos inclindmos para diante, cada vez mais perto, os labios
entreabertos, para nos vermos de repente e sem mais nem menos, enquanto um pateta imbecil se
levanta, inclinados para um lugar vazio, meu Ford, tem-se razdo, mesmo com meio grama de
soma circulando no sangue, tem-se razdo para estar seriamente contrariado.

- Em Malpais - gaguejou o Selvagem em tom incoerente era preciso trazer a pele de um ledo das
montanhas, quero dizer, quando se queria casar com alguém. Ou entdo um lobo.

- Mas ndo ha ledes na Inglaterra - objectou Lenina com voz quase cortante.

- Mesmo que os houvesse - acrescentou o Selvagem, com um ressentimento brusco e
desdenhoso -, seriam destruidos com gases toxicos ou qualquer coisa do género lancada de
helicopteros. Mas eu nao farei isso, Lenina! - Atirou o peito para a frente, animou-se a olhé-la e
cruzou-se com o seu olhar de incompreensdo contrariada. - Farei tudo - continuou coM crescente
incoeréncia -, tudo o que me ordenar. Existem jogos dolorosos, como sabe. Mas a dificuldade
realca-lhes as deliciaS. Eis o que sinto. Quero dizer que, se me ordenasse, varreria o chao.

- Mas nds aqui temos aspiradores - observou Lenina, assombrada -, € isso ndo ¢ necessario.

Nao, ja se v€ que nao € necessario. Mas ha algumas coisas vis que se suportam nobremente. Eu
quisera suportar qualquer coisa nobremente. Nao me compreende?

- Mas desde que existem aspiradores ...
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- Nao € essa a questao.

- E Epsildes semiabortos para os fazer funcionar - continuou ela. - Assim, na verdade, porqué? -
- Porqué? Mas por si, por si! Apenas para provar que eu...

- E que relagdo podera existir entre os aspiradores e os ledes?

Para lhe provar quanto...

Ou entre os ledes e o facto de estar contente por me ver? Ela exasperava-se cada vez mais.

- Como eu a amo, Lenina - conseguiu ele dizer, quase em desespero de causa.

Como um reflexo da sua fremente alegria interior, o sangue coloriu as faces de Lenina.

E verdade, john? Mas ndo tinha a intengio de o dizer - gritou o Selvagem, unindo as mios como
num paroxismo de dor. - Nao antes de ... Ouca, Lenina: em Malpais as pessoas casam-se.

- As pessoas ... qué? - A irritagdo recomecou a invadir-lhe a voz. De que estaria ele a falar
agora?

- Para sempre. As pessoas prometem viver juntas para sempre.

- Que ideia horrorosa! - Lenina estava sinceramente escandalizada.

- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova mais depressa que
o sangue se destroi'.

- O que?

- Também esta assim em Shakespeare: «"Mas se quebras o n6 virginal antes de todas as
cerimodnias sagradas se terem cumprido na plenitude dos seus santos ritos ..."

- Pelo amor de Ford, john, diga coisas sensatas! Nao compreendo uma tnica palavra do que esta
a dizer. Primeiro, fala de aspiradores, depois de nos. Vocé enlouquece-me! - Ela levantou-se de
um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe fisicamente como o fazia em espirito,
segurou-lhe o pulso. Responda a esta pergunta: vocé gosta realmente de mim, ou nao gosta?
Estabeleceu-se um breve siléncio. Depois, em voz muito baixa, ele confessou.

- Amo-a mais que tudo no mundo.

- Mas, entdo, porque o nao dizia? - exclamou ela. Estava exasperada a tal ponto que lhe enterrou
as unhas no pulso. - Em vez de dizer tolices sem fim a propdsito de nds, de aspiradores e de
ledes e de me fazer sofrer semanas e semanas! - Ela soltou-lhe a mao, repelindo-a com célera. -
Se eu ndo gostasse tanto de si, ter-lhe-ia uma raiva louca! E subitamente passou-lhe o brago em
volta do pescoco. Ele sentiu os labios de Lenina apertados brandamente contra os seus. Tao
deliciosamente doces, tdo tépidos, tdo eléctricos, que inevitavelmente comecou a pensar nos
beijos das Trés Semanas em Helicoptero. - Uh! Uh! - A loura estereoscopica. - Aah! - O negro
mais que real! Horror, horror, horror! ... Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais
forca - Porque ndo o disse? - murmurou ela, afastando o rosto para o contemplar. Tinha os olhos
cheios de terna censura.

- O antro mais sombrio, o lugar mais propicio - a voz da consciéncia declamava poeticamente -,
tudo o que o nosso demonio nos possa propor de pior, ndo fard nunca transformar a minha honra
em vis desejos. Nunca, nunca! - Tal foi a sua resolucao.

- Grande tolo! - disse Lenina. - Eu desejava-o tdo ardentemente! E, se também me queria, porque
¢ que nao? ...

- Mas, Lenina... - comegou ele a protestar. E, como ela afrouxasse imediatamente os bragos e
recuasse, acreditou, por um instante, que ela agia de acordo com a muda indicagdo que lhe
fizera. Quando, porém, ela desafivelou o seu cinto de couro branco envernizado e o pendurou
cuidadosamente nas costas da cadeira, comegou a suspeitar de que se tinha enganado.

- Lenina! - repetiu, apreensivo. Ela levou a mdo ao pescogo e baixou-a com um longo gesto
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vertical: a sua blusa branca a marinheiro abriu-se até a extremidade inferior. A suspeita
condensou-se em realidade sélida, demasiado sélida.

- Lenina! Ah! Que faz vocé? Zip, zip! A resposta dispensou palavras. Ela desembaragou-se das
calcas de boca de sino. A sua combinagdo-calga com fecho éclair era de um rosa palido de
concha. O T de ouro do arquichantre pendia no seu peito.

"Porqué esses seios que, através das grades das janelas, perturbam os olhos dos homens ... " As
palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na parecer duplamente perigosa, duplamente
tentadora. Doces, doces, mas quao penetrantes! Furando e brocando a razdo, abrindo um tinel
através da sua resolugdo. "Quando o sangue estd inflamado, os juramentos mais inflamados nao
sdo mais que palha. Pratica mais a abstinéncia, sendo ..."

Zip! O arredondado réseo abriu-se como uma maga habilmente partida. Agitou os bracos,
levantando o pé direito, depois o esquerdo: a combinacao-calga de fecho éclair jazia no chao,
sem vida, como se tivesse sido esvaziada.

Ainda com as meias e os sapatos € a boina branca tombada para o lado, ela dirigiu-se para john
estendendo-lhe os bragos.

Querido. Querido! Se ao menos tivesse dito isso ha mais tempo! Mas, em vez de lhe dizer
também « Querida I » e de lhe estender, por sua vez, os bragos, o Selvagem, aterrorizado, fugiu
agitando as maos para ela como se tentasse afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro
passos para tras, e esbarrou na parede.

- Meu querido - disse Lenina, pousando-lhe as maos nos ombros e apertando-se contra ele. -
Envolve-me nos teus bragos - pediu ela -, beija-me, aperta-me, acaricia-me muito, muito. - Ela
possuia também poesia para seu uso, conhecia palavras que cantavam, que enfeiticavam e
produziam um rufar de' tambores. - Beija-me ... - Fechou os olhos, a sua voz transformou-se
num murmurio ensonado. - Beija-me até ao paroxismo, aperta-me sem fraqueza, acaricia-me ...
O Selvagem agarrou-lhe rudemente os pulsos, arrancou dos ombros as maos de Lenina e repeliu-
a brutalmente.

- Al, estds a magoar-me, tu ... oh! - Ela calou-se de repente. Tomada de panico, esqueceu a dor.
Abrindo os olhos, vira este rosto, ndo o rosto de john, mas o de um desconhecido, feroz, torcido,
contraido por um furor insensato, inexplicavel. Apavorada, sussurrou: - Mas que aconteceu,
john? - Ele ndo respondeu, contentando-se em encara-la com um olhar demente. As maos que
seguravam os pulsos de Lenina tremiam. john respirava com inspiragdes profundas e irregulares.
Fracamente, a ponto de ser um ruido apenas perceptivel, mas assustador, ela ouviu-o de subito
ranger os dentes. - Que aconteceu? -gritou ela quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido acordado por este grito, agarrou-a pelos ombros e abanou-a: -
Prostituta! -berrou. -Prostituta! Impudente prostituta!'

- Oh! Nao, ndo... - protestou ela com uma voz tornada ridiculamente grotesca pelos safandes que
ele lhe dava.

Prostituta! Supll-i-co-te! Maldita meretriz! Com um centicu ... ubo... - comegou ela.

O Selvagem repeliu-a com tanta violéncia que ela tropegou e caiu.

- Vai-te - vociferou ele, de pé ao lado dela e dominando-a com um olhar ameagador -,
desaparece da minha vista, ou entdo mato-te! - E cerrou os punhos.

Lenina ergueu o braco para defender o rosto.

- Nao, pecgo-te, john...

- Despacha-te... Depressa! Com o brago sempre levantado e seguindo com olhar aterrorizado o
menor movimento de john, ela acocorou-se e, sempre com a cabeca tapada, fugiu para o quarto
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de banho.

O estrondo da prodigiosa palmada que acelerou a saida dela foi semelhante a um tiro de pistola.
- Ai! - Lenina saltou para a frente. Chegada em seguranga ao quarto de banho, onde se fechou a
chave, teve entdo tempo de observar os ferimentos. De pé, de costas para o espelho, torceu a
cabeca para tras. Olhando por cima do ombro esquerdo, viu a marca de uma mao aberta
destacar-se, distinta e vermelha, na carne nacarada. Delicadamente esfregou a regido magoada.
Fora, no outro compartimento, o Selvagem media a passos o soalho, caminhava, caminhava,
ouvindo o acompanhamento dos tambores e a musica das palavras magicas. «A carriga ¢ a
pequena mosca dourada entregam-se a concupiscéncia sob os meus olhos.»' As palavras
rumorejavam-lhe nos ouvidos até o enlouquecerem. «Nem a fuinha, nem o cavalo impuro se
langavam nela

com um apetite tdo desordenado. Do busto para baixo sdo centauros, ainda que dai para cima
sejam mulheres. Para os deuses a parte de cima. Para baixo tudo pertence aos demoénios; ai € o
Inferno, as trevas, o abismo de enxofre, que queima, que ferve, o fedor, a destruigado; fi, fi, fi,
puah, puah! Da-me uma onga de almiscar, bom boticério, para me purificar a imaginagao.

- john! - atreveu-se a dizer uma vozinha insinuante, vinda da casa de banho. - john!

«Oh, flor tdo gracilmente bela, tdo deliciosamente odorifera, que inebrias os sentidos! Esse
soberbo velino, esse admiravel livro, foi feito para que se lhe escrevesse por baixo meretriz!, ...»
Mas o céu tapa o nariz

Mas o perfume de  Lenina ainda flutuava em volta dele, a sua roupa estava toda branca do p6
que tinha perfumado o corpo aveludado da jovem. «Impudente prostituta, impudente prostituta,
impudente prostituta!» O ritmo inexoravel martelava indefinidamente. «Impudente...»

- john, posso ir buscar as minhas roupas? Ele juntou as calgas de boca de sino, a blusa, a
combinagao-cal¢a de fecho éclair.

Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.

- Nao, ndo. -A voz era medrosa e cheia de desconfianca.

- Entdo como quer que lhe dé a roupa?

- Atire-a pela bandeira da porta. Ele assim fez, recomec¢ando a caminhar pelo quarto, de um lado
para o outro, inquieto. «Impudente prostituta, impudente prostituta. O demoénio da luxtiria, com
as suas ancas arredondadas e o seu dedo em forma de batata...»

- john! Ele ndo quis responder. «Ancas arredondadas e dedo em forma de batata.»

- john!

- Que ha? - perguntou brutalmente.

- Pode dar-me o meu cinto maltusiano? Lenina ficou sentada, escutando os passos no outro
compartimento e perguntando-se, enquanto ouvia, quanto tempo continuaria ele a medir assim o
soalho; se seria preciso esperar que ele saisse do aposento, ou se nao seria mais prudente, depois
de dar a loucura de john um prazo razoavel para se acalmar, abrir a porta da sala de banho e
precipitar-se para a rua de um salto.

Foi interrompida a meio destas lucubragdes inquietas pelo toque da campainha do telefone que
retiniu na outra sala. As idas e vindas sobre o soalho cessaram abruptamente. Ouviu a voz do
Selvagem: Al6?

sim.

Sim, se ¢ que me ndo confundo a mim mesmo com um outro.

Sim, vocé nao mo ouviu dizer? E o senhor Selvagem que esta ao telefone.

Quem ¢ que esta doente? E claro que isso me interessa.
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Mas ¢ coisa séria? Ela esta realmente mal? Vou imediatamente...

J4 ndo estd no seu apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Dé-me o endereco!

Trés, Park Lane. E assim? Trés? Obrigado. Lenina ouviu o tilintar do telefone ao ser pousado,
depois, passos precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Depois, o siléncio. Teria de
facto saido?

Com infinitas precaucdes, entreabriu a porta um meio centimetro; arriscou uma espreitadela pela
frincha e animou-se ao ver o aposento vazio; abriu um pouco mais, passou a cabeca pela
abertura; finalmente entrou no aposento na ponta dos pés. Demorou-se alguns segundos, com o
coragdo a pulsar violentamente, a escuta; depois correu para a porta de entrada, abriu-a,
esgueirou-se por ela, fechou-a e fugiu. S6 quando se viu no elevador, no qual se introduziu
sofregamente, comegou a sentir-se em seguranga.

CAPITULO DECIMO QUARTO

O Hospital para Moribundos de Park Lane era uma torre de sessenta andares de blocos
ceramicos cor de primavera. Quando o Selvagem descia do seu taxicOptero, um comboio de
carros finebres aéreos, de cores alegres, levantou voo, zumbindo, do terrago, e deslizou sobre o
parque, para oeste, com rumo ao crematério de Slough. A porta do elevador, o chefe dos
porteiros deu-lhe as informacdes necessarias e ele desceu a sala 81 (uma sala para senilidade
galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar. Era um vasto aposento, que o sol e a
pintura amarela tornavam claro, contendo vinte leitos, todos ocupados. Linda morria
acompanhada - acompanhada e com todo o conforto moderno.

O ar era constantemente vivificado por alegres melodias sintéticas. junto de cada leito, diante do
ocupante moribundo, havia um receptor de televisdo. Deixava-se funcionar a televisdo, como se
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fosse uma torneira aberta, de manha a noite. De quarto em quarto de hora, o perfume dominante
na sala era automaticamente mudado.

- Tentamos - explicou a enfermeira que recebera o Selvagem a porta - criar aqui uma atmosfera
completamente agradavel, qualquer coisa de intermédio entre um hotel de primeira classe e um
palacio de cinema perceptivel. Creio que compreende o que quero dizer.

- Onde esté ela? - perguntou o Selvagem, sem dar a menor atengdo as corteses explicagoes.

A enfermeira sentiu-se chocada.

- Como esta apressado!

- Ha alguma esperanga? - perguntou ele.

- Vocé quer dizer se ela ndo morrerd? - Ele acenou afirmativamente com a cabeca. - Nao, ndo
duvido de que ndo ha esperanca nenhuma. Quando mandam alguém para aqui, ja ndo ha... -
Impressionadissima com a expressao angustiada do rosto palido de john, calou-se de repente. «
Que tera ele?», perguntou a si propria. Nao estava habituada a manifestagdes deste género nos
visitantes e, além disso, nunca havia muitos visitantes; nem nenhuma razao para que houvesse
muitos. - O senhor ndo se sente doente, pois nao?

Ele abanou a cabega.

- E minha mée - disse com voz que mal se percebia. A enfermeira langou-lhe um olhar cheio de
horror e em seguida virou-se bruscamente. Do pescoco a raiz dos cabelos o seu rosto ndo era
mais que um rubor ardente.

- Leve-me junto dela - pediu o Selvagem, esfor¢ando-se por falar em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda jovens e sem rugas (pois a
senilidade galopava tdo depressa que nao dava ao rosto o tempo de envelhecer, atacando apenas
o coracdo e o cérebro) voltaram-se a sua passagem. A sua marcha era seguida por olhos vagos,
sem curiosidade, de segunda infancia. O Selvagem sentiu um frémito ao encara-los.

Linda estava deitada no tultimo leito da segunda fila, encostado a parede. Amparada por
travesseiros, olhava as meias-finais do Campeonato Sul-Americano de Ténis em Estrado
Riemann, que se desenrolavam em reproducdo silenciosa e reduzida no écran do receptor de
televisdo junto do leito. As pequenas silhuetas precipitavam-se aqui e além no quadrado de vidro
iluminado, semelhantes a peixes num aquario, habitantes silenciosos mas agitados de um outro
mundo.

Linda contemplava o espectaculo sorrindo vagamente e sem compreender. No seu rosto palido e
inchado havia uma expressao de felicidade imbecil. A cada instante as suas palpebras fechavam-
se e durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um pequeno sobressalto,
acordava, acordava para os jogos de aquario dos campeonatos de ténis, para a audi¢do por
supervoz wurlitzeriana de Beija-me, Aperta-me, Acaricia-me sem Descanso, para a rajada tépida
de verbena soprada pela bandeira acima da sua cabeca, despertava para todas estas coisas, ou,
antes, para um sonho, onde estas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma que tinha no
sangue, eram os elementos maravilhosos, e sorria novamente, com um sorriso desfeito,
descorado, de contentamento infantil.

- E agora tenho de ir - disse a enfermeira. - Tenho o meu grupo de criangas que estdo para
chegar. E ha também o n.o 3. - Estendeu o dedo para o outro lado da sala. - Est4 quase a ir-se de
um momento para o outro, agora ... Mas instale-se a sua vontade. - E afastou-se a passos largos.
O Selvagem sentou-se ao lado do leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mao. Ouvindo o seu nome, ela voltou-se. Os seus olhos
vagos tiveram um lampejo de consciéncia. Ela apertou-lhe a mdo, sorriu-lhe, moveu os labios.
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Mas subitamente a sua cabeca tombou para tras. Tinha adormecido. Ele ficou ali a contempla-la,
procurando entre a carne fanada, procurando e reencontrando aquele rosto jovem e vivaz que se
inclinara sobre a sua infincia em Malpais, evocando (fechou os olhos) a sua voz, os seus gestos,
todos os acontecimentos da sua vida comum. «No meu estreptococo alado, voai para Banbury-
T...» Como eram estranhas as suas cangdes! E estes versos infantis, como eram magicamente
estranhos e misteriosos!

A, B, C, vitamina D.

O dleo esta no figado, o bacalhau nadou.
Sentiu as lagrimas que o queimavam romper através das palpebras, enquanto se lembrava das
palavras e da voz de Linda repetindo-as. E depois as licdes de leitura: o gato estd no prato, o
assado estd na panela. E as Instru¢cdes Elementares para Uso dos Trabalhadores Beta-Menos do
Deposito de Embrides. E os longos serdes ao canto da lareira, ou, no Verdo, no terrago da
casinha, enquanto ela lhe contava aquelas historias de Além, algo que ficava fora da Reserva: o
Além maravilhoso, maravilhoso, de que se lembrava ainda como de um paraiso de bondade e de
beleza, total e intacto, ndo poluido pelo contacto com a realidade desta Londres real, destes
homens e destas mulheres efectivamente civilizados.
Um ruido subito de vozes agudas forcou-o a abrir os olhos e, depois de ter apressadamente
enxugado as lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo continuo de gémeos machos,
idénticos, de oito anos, engolfava-se no aposento. Gémeo apds gémeo, gémeo apds gémeo,
entravam, auténtico pesadelo. O rosto, este rosto que se repetia, porque s6 havia um rosto para
todos, arregalava-se, nariz achatado, s6 narinas, e olhos palidos e redondos como vidros de
6culos. O uniforme era de caqui. Tinham todos a boca aberta e o labio caido. Entraram
chilreando e palrando. Ao cabo de um momento parecia que a sala fervia. Amontoavam-se em
cachos entre os leitos, subiam para cima deles, arrastavam-se por baixo, olhavam para os
receptores de televisdo, faziam caretas aos doentes.
Ao verem Linda, surpreenderam-se e deram mostras de uma certa inquietacdo. Um grupo ficou
junto do leito, encarando-a com a curiosidade medrosa e estipida dos animais que defrontam
inesperadamente o desconhecido.
- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e espantada.
- Mas que ¢ que ela tem? Porque sera ela assim tdao gorda?
Nunca tinham visto um rosto parecido com o de Linda, nunca tinham visto um rosto que nao
fosse jovem, que ndo tivesse a pele lisa, nem corpo que ndo fosse fino e aprumado. Todas
aquelas sexagenarias moribundas tinham o ar de raparigas quase criancas. Com quarenta e
quatro anos, Linda parecia ser, por contraste, um monstro de senilidade flacida e desengoncgada.
- Nao ¢ verdade que ela é horrivel? - Tais eram os comentarios sussurrados. - Olhem para os
dentes dela!
De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado apareceu entre a cadeira de john e a
parede e pds-se a contemplar o rosto adormecido de Linda.
- Diga-me entdo... - comegou ele. Mas a frase terminou prematuramente num guincho.
O Selvagem tinha-o agarrado pela gola do casaco e com uma bofetada sonora afugentara-o aos
berros.
Os gritos chamaram a aten¢do da enfermeira-chefe, que se precipitou em seu socorro.
- Que foi que lhe fez? - perguntou, enfurecida. - Nao admito que bata nas criangas!
- Esta bem! Mas entdo afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem tremia de indignacdo. - E,
além disso, que fazem aqui estes fedelhos repugnantes? E vergonhoso!
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- Vergonhoso? Mas que quer dizer? Condicionamo-los para a morte. E deixe-me dizer-lhe -
continuou num tom de adverténcia feroz - que, se o apanho outra vez a perturbar o seu
condicionamento, chamo os carregadores € mando-o por na rua.

O Selvagem pds-se de pé e deu dois passos para ela. Os seus movimentos e a expressdo do seu
rosto eram tdo ameacadores que a enfermeira recuou aterrorizada. Com um esforco violento, ele
conteve-se €, sem uma palavra, virou-se e sentou-se ao lado da cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade que era bastante vazia e incerta, a enfermeira insistiu:

- ja o avisel. Agora ja sabe. Apesar de tudo, afastou os gémeos demasiado curiosos e obrigou-os
a entrar na partida de zipfurdo que uma das suas colegas organizara na outra extremidade da
sala.

- Pode ir agora tomar a sua chavena de solug¢do de cafeina, minha cara - disse para a outra
enfermeira. O exercicio da autoridade restabeleceu-lhe a confianga em si propria e fez-lhe bem. -
Vamos, meus filhos - gritou.

Linda tinha-se agitado, inquieta. Abriu os olhos um instante, langou um vago olhar a sua volta e
adormeceu de novo. Sentado a seu lado, o Selvagem fez esforgos violentos para recuperar o
estado de espirito de hd pouco. «A, B, C, vitamina Dy, repetia para si proprio, como se estas
palavras fossem um sortilégio que chamaria a vida o passado morto. Mas o sortilégio ndo
produziu efeito. Obstinadamente, as recordagdes maravilhosas recusaram-se a aparecer; houve
apenas uma ressurreicdo detestavel de ciimes, de fealdade e de misérias. Popé ensopado no
sangue que lhe corria do ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as moscas
zumbiam em volta do mescal derramado no chio perto da cama. E os garotos gritando aqueles
nomes todos ao passarem... Ah! Nao, ndo! Fechou os olhos, sacudiu a cabeca para afastar
vigorosamente estas recordacdes. «A, B, C, vitamina D...» Tentou pensar nos momentos em que
estava sentado nos joelhos de Linda, quando ela o abragava e cantava, recomegando
continuamente, embalando-o, embalando-o para o adormecer: «A, B, C, vitamina D, vitamina D,
vitamina D...»

A supervoz wurlitzeriana elevara-se num crescendo solucante, e subitamente a verbena foi
substituida no aparelho de circulagdo de perfume por um pachuli intenso. Linda agitou-se,
acordou, olhou espantada por uns momentos os semifinalistas, Depois, levantando o rosto,
aspirou uma ou duas vezes o ar novamente perfumado, e entdo sorriu, com um sorriso de éxtase
infantil.

- Popé! - murmurou, fechando os olhos. - Oh! Como gosto disto, como gosto ...

Suspirou e deixou-se cair sobre os travesseiros.

- Que tens, Linda? - O Selvagem empregou um tom implorativo. - Nao me reconheces?

Ele esfor¢ara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel, porque ndo lhe permitia ela esquecer?
Apertou-lhe a mao quase violentamente, como se a quisesse obrigar a abandonar o sonho de
prazeres ignobeis, as recordacgdes vis e detestaveis para penetrar no presente, na realidade: o
presente assustado, a espantosa realidade, sublimes mas pesados de significacdo,
desesperadamente importantes precisamente por causa da iminéncia daquilo que os tornava tao
aterradores.

- Nao me reconheces, Linda? Como resposta, sentiu uma leve pressdo de mao. Vieram-lhe as
lagrimas aos olhos. Inclinou-se para ela e beijou-a.

Ela moveu os labios: "Popé!", murmurou de novo. E ele teve a sensagdo de que lhe atiravam a
cara um balde de imundicies.

A colera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixdo da sua dor tinha
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encontrado outra saida, transformando-se em paixao de célera que atingiu o paroxismo.

- Mas eu sou o john! - gritou. - Sou o john! Na sua dor furiosa, agarrou-a decididamente pelos
ombros', e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um bater de palpebras, ela viu-o e reconheceu-o. «John!» Mas
colocou o rosto real, as maos reais e violentas num mundo imagindrio, entre os correspondentes
interiores e pessoais do pachuli e da supervoz wurlitzeriana, entre as recordacdes transfiguradas
e as sensacOes estranhamente transpostas que constituiam o universo do seu sonho. Ela
reconhecia-o como sendo john, seu filho, mas representava-o como um intruso neste Malpais
paradisiaco onde passava a sua fuga de soma com Popé. Ele estava zangado porque ela amava
Popé, abanava-a porque Popé estava ali, na sua cama, como se houvesse nisso algum mal, como
se todas as pessoas civilizadas ndo agissem da mesma maneira. «Cada um pertence a...» A voz
de Linda esvaiu-se subitamente,'até nao ser mais que um crocitar ofegante, que mal se percebia;
abriu a boca e fez um esfor¢o desesperado para encher os pulmdes de ar. Mas era como se ja nao
soubesse respirar. Tentou chamar, mas ndo se ouviu nenhum som; s6 o terror dos olhos
arregalados revelava a intensidade do seu sofrimento. Levou as maos a garganta, procurou
agarrar convulsivamente o ar, o ar que ja ndo podia respirar, o ar que, para ela, tinha deixado de
existir.

O Selvagem estava de pé, debrucado sobre ela.

- Que ¢ que sentes, Linda? Que sentes tu? A sua voz implorava; dir-se-ia que lhe suplicava que o
sossegasse.

O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de um terror indizivel, de terror e, pareceu-lhe, de
censura. Ela tentou erguer-se na cama, mas tombou sobre os travesseiros. Tinha o rosto
horrorosamente contorcido, os labios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa! - gritou. - Depressa! De pé no meio de uma danga de roda de gémeos brincando ao
zipfurdo, a enfermeira- chefe voltou-se. O primeiro instante de surpresa deu quase
instantaneamente lugar a desaprovacao.

- Nao grite! Pense nas criangas - disse ela, franzindo os sobrolhos. - Vocé arrisca-se a
descondiciona-las ... Mas que esté a fazer? - Ele rompera a roda. Preste atengao!

Uma das criangas berrava.

- Depressa, depressa! - Agarrou a enfermeira pela manga e arrastou-a atrds dele. - Depressa!
Aconteceu qualquer coisa! Matei-a!

Quando chegaram a extremidade da sala, Linda estava morta. O Selvagem ficou um momento de
pé, imobilizado no siléncio, depois caiu de joelhos ao lado da cama e, cobrindo o rosto com as
maos, solugou desvairadamente.

A enfermeira estava sem saber que fazer, olhando ora a forma ajoelhada perto da cama (que
escandalosa exibicao!), ora (pobres criancas!) os gémeos que tinham interrompido a sua partida
de zipfurdo e olhavam, estarrecidos, os olhos e as narinas arregaladas, na outra extremidade da
sala, a cena escandalosa que se desenrolava junto do leito n.° 20. Deveria falar-lhe? Procurar
conduzi-lo ao sentido das conveniéncias? Que prejuizo fatal podia causar aqueles pobres
inocentes! Destruir assim todo o seu bom condicionamento para a morte com esta repugnante
explosdo de gritos, como se a morte fosse qualquer coisa de terrivel, como se houvesse pessoa
que tivesse semelhante importancia! Isto podia dar-lhes as ideias mais desastrosas acerca do
assunto, perturba-los e fazé-los reagir de uma maneira@' totalmente errada, totalmente anti-
social.
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Ela dirigiu-se a ele e tocou-lhe no ombro.

Nao sera capaz de se conduzir convenientemente? - disse em voz baixa, zangada.

Mas, virando a cabega, viu que uma meia duzia de gémeos estava ja de pé e atravessava a sala. A
roda desagregava-se. Mais um instante e ... Nao, o risco era muito de considerar; o' grupo inteiro
arriscava-se a ficar retardado seis ou sete meses no seu condicionamento. Avangou a correr para
aqueles cuja guarda lhe fora confiada e que estavam ameagados.

- Vamos, quem quer um bolo de chocolate? - perguntou' com voz forte e alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o grupo Bokanovsky. A cama n.° 20 estava completamente
esquecida. «Oh! Deus, Deus, Deus!...», continuava a repetir para si proprio o Selvagem.
Entre o caos de dor e de remorso que lhe' enchia o espirito, era a unica palavra que
articulava. «Deus!», murmurou mais alto. «Deus...»

- Que ¢ que ele esta a dizer? - perguntou uma voz muito proxima, nitida e penetrante, através do
chilrear da supervoz wurlitzeriana.

O Selvagem sobressaltou-se violentamente e, destapando a cara, olhou em volta. Cinco gémeos
vestidos de caqui, cada um com um bocado de um grande bolo na mao direita, o rosto idéntico
diversamente lambuzado de chocolate liquido, mantinham-se em linha, arregalando para ele os
olhos redondos como vidros de 6culos.

Cruzaram os olhares e comecaram a rir simultaneamente. Um apontou com o bolo.

- Ela esta morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-os um momento em siléncio. Depois, ainda em siléncio, levantou-se.
Silenciosamente, dirigiu-se com lentiddo para a porta.

- Ela estd morta? - repetiu o gémeo curioso que caminhava a seu lado.

O Selvagem baixou o olhar sobre ele e, sempre sem dizer uma palavra, repeliu-o. O gémeo
tombou por terra e comegou imediatamente a berrar. O Selvagem nem sequer se voltou.
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CAPITULO DECIMO QUINTO

O pessoal doméstico do Hospital para Moribundos de Park Lane compunha-se de cento e
sessenta e dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, compreendendo, respectivamente,
oitenta e quatro gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos de cabelos pretos. As seis
horas, terminado o seu dia de trabalho, os dois grupos reuniam-se no vestibulo do hospital e
recebiam das maos do subeconomo interino a ra¢ao de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu pelo meio deles. Mas tinha o espirito distante, com a
morte, com a sua dor, com o seu remorso. Maquinalmente, sem ter consciéncia daquilo que
fazia, comecou a abrir, aos empurrdes, caminho através da multidao.

- Quem € vocé para estar a empurrar dessa maneira? Onde pensa que vai?

Num tom agudo e baixo, saidas de uma multiddo de gargantas diferentes, s6 duas vozes
pipilaram ou rosnaram. Multiplicadas até ao infinito, como numa sucessdo de espelhos, dois
rostos, um em lua cheia manchada de sardas e cercada por uma auréola alaranjada, o outro em
forma de mascara de passaro, fina e adunca, hirsuta, com barba de dois dias, voltaram-se para ele
com raiva. As suas palavras e cotoveladas vigorosas nas costas quebraram-lhe a concha de
inconsciéncia. Ele acordou de novo para a realidade exterior, olhou em volta de si, reconheceu o
que viu com uma horrivel e repugnante sensacao de queda no vacuo, de delirio incessantemente
renovado dos seus dias e das suas noites, do pesadelo deste enxame de identidades que nada
permitia distinguir. Gémeos, gémeos ... Como larvas, tinham vindo, em bando, macular o
mistério da morte de Linda. Larvas ainda, mas maiores, inteiramente adultas, rastejavam agora
sobre a sua dor e sobre o seu arrependimento. Deteve-se, € com os olhos fixos e horrorizados
lancou um olhar circular sobre a multidao vestida de caqui. No meio e mais alto que ela, a sua
cabega sobressaia, dominando-a. «Como ha aqui seres encantadores!» As palavras cantantes
vergastaram-no com o seu sarcasmo. «Como a humanidade ¢ bela! "Oh, admirdvel mundo
novo ..."

- Distribui¢ao de soma - gritou uma voz forte. - Em ordem fazem favor. Vocés, ai, andem um
pouco mais depressa.

Abrira-se uma porta e tinham trazido uma mesa e uma cadeira para o vestibulo. A voz era a de
um jovem Alfa jovial, que entrara trazendo uma pequena caixa preta de metal. Um murmurio de
satisfacdo elevou-se entre os gémeos fartos de esperar. Esqueceram completamente o Selvagem.
A sua aten¢do concentrava-se agora na caixa preta, que o jovem colocara em cima da mesa e a
que tentava abrir a fechadura. Levantou a tampa.

- U-uh! - gritaram simultaneamente os cento e sessenta e dois, como se estivessem a admirar um
fogo de artificio.

O rapaz tirou da caixa um punhado de minusculas caixas de pilulas.

- Agora- disse em tom peremptodrio -avancem, facam favor. Um a um, ¢ nada de empurrdes.

Um a um e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro dois homens, depois uma mulher,
logo depois um outro homem, a seguir trés mulheres, depois ...

O Selvagem estava ali , contemplando a cena. "Oh, admirdvel mundo novo, oh, admiravel
mundo novo ... " No seu espirito as palavras cantantes pareceram mudar de tom. Elas tinham-no
escarnecido através da sua miséria e dos seus remorsos, escarnecido com aquele horroroso
acento de zombaria cinica! Rindo como os demoénios, elas tinham insistido sobre a sua
imundicie vil, a fealdade nauseabunda deste pesadelo. Agora e repentinamente, elas
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trombeteavam um apelo as armas. "Oh, admiravel mundo novo!" Miranda proclamava a
possibilidade do esplendor, a possibilidade de transformar até esse pesadelo em qualquer coisa
de belo e nobre. "Oh, admiravel mundo novo!" Era um desafio, uma ordem.

- Nao empurrem, vejam la! - vociferou o subecénomo interino, furioso. Fechou com estrondo a
tampa da caixa. - Suspendo a distribui¢do se vocés ndo se portam convenientemente!

Os Deltas murmuraram, empurraram-se levemente uns aos outros e calaram-se. A ameaca fora
eficaz. Privarem-nos de soma - que coisa horrivel!

- Agora esta bem- disse o jovem, voltando a abrir a caixa. Linda fora uma escrava, Linda estava
morta; outros, pelo menos, viveriam livres, e uma beleza nova brilharia sobre o mundo. Era uma
reparacdo, um dever. E subitamente surgiu ao Selvagem, com uma claridade luminosa, o que
tinha a fazer. Foi como se abrissem uma janela ou corressem uma cortina.

- Vamos adiante - disse o subeconomo. Uma outra mulher de caqui adiantou-se.

Parem! - gritou o Selvagem, com voz forte e retumbante. - Parem!

Abriu caminho até a mesa; os Deltas encararam-no, assombrados.

- Ford! - exclamou o subecénomo interino, em voz mais baixa que um sopro. - E o Selvagem. -
Sentiu-se atemorizado.

- Ougam-me, suplico-lhes - gritou o Selvagem com ardor veemente. - Emprestem-me os ouvidos
... Nunca falara em publico e tinha muita dificuldade em exprimir o que queria dizer. - Nao
tomem essa nefasta droga. E veneno, é veneno.

- Diga-me, senhor Selvagem - interveio o subecénomo interino, abrindo um sorriso conciliador
-, ndo o incomodaria deixar-me...

- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Sim, mas deixe-me continuar a minha distribui¢do. Seja delicado. - Ternamente,
prudentemente, como quem acaricia um animal que se sabe que ¢ mau, deu palmadinhas no
braco do Selvagem. - Deixe-me 14 ...

- Nunca! - bradou o Selvagem.

- Mas entdo, meu velho ...

- Atire fora tudo isso, esse horrivel veneno! As palavras «atire fora» conseguiram furar as
camadas envolventes de incompreensdo, penetrando violentamente na consciéncia dos Deltas.
Um murmurio irado elevou-se da multidao.

- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, dirigindo-se aos gémeos. - Venho ...

o subeconomo interino nao quis ouvir mais; deslizou sem ruido para fora do vestibulo e
procurou um numero na lista telefonica.

- Nao estd no apartamento dele - resumiu Bernard. - Também nao estd no meu, e no seu também
ndo. Nao estd no Aphroditacum, nem no centro, nem no colégio. Onde diabo se terd metido?
Helmholtz encolheu os ombros. Tinham regressado do trabalho, esperando encontrar o
Selvagem, que os esperava, num ou noutro dos seus habituais pontos de encontro, mas nao havia
sinais dele em parte nenhuma. Era uma contrariedade, pois tinham o projecto de irem para
Blarritz no desporticoptero de quatro lugares de Helmholtz. Se ele se demorasse, iam chegar
atrasados para o jantar.

- Vamos dar-lhe mais cinco minutos - propos Helmholtz. - Se ndo aparecer nestes cinco minutos,
nos ...

A campainha do telefone interrompeu-o. Pegou no aparelho.

- Al6? Sou eu mesmo. - E, depois de um longo periodo de escuta, blasfemou: - Ford das
Carripanas! Vou imediatamente.
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- Que aconteceu? - perguntou Bernard.

- Era um tipo que eu conheco no Hospital de Park Lane - esclareceu Helmholtz. - E 14 que esta o
Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo o caso ¢ urgente. Voc€ vem comigo?

Ambos se precipitaram pelo corredor fora para os elevadores.

- Mas gostam de ser escravos? - perguntava o Selvagem quando penetraram no hospital. Tinha o
rosto inflamado e os olhos flamejavam-lhe de horror e indignacao. - Gostam de ser bebés? Sim,
bebés, vagindo e babando-se - acrescentou, exasperado ante aquela estupidez bestial, a ponto de
injuriar aqueles que se tinha proposto salvar. Os insultos ressaltaram contra a carapaca de
estupidez espessa; eles encaravam-no com os olhos cheios de uma expressdo vazia de
ressentimento embrutecido e sombrio. - Sim, babdes - vociferou impiedosamente. A dor e o
remorso, a compaixao e o dever, tudo isso tinha sido esquecido agora e de qualquer maneira
absorvido por um 6dio intenso que dominava tudo o que se referia aqueles monstros menos que
humanos. - Vocés ndo querem ser livres, ser homens? Nem sequer compreendem o que ¢ ser
homem, o que ¢ a liberdade? - A raiva fazia dele um orador coerente, as palavras ocorriam-lhe
facilmente, em fluxo cerrado. - Vocés ndo compreendem? repetiu ele. Mas ndo recebeu resposta.
- Pois bem - afirmou em tom feroz -, entdo vou ensinar-lhes: vou impor-lhes a liberdade, - quer
queiram quer ndo! - E, entreabrindo uma janela que dava para o patio interior do hospital, pds-se
a deitar fora, aos punhados, as caixinhas de comprimidos de soma.

Por um instante, a multidao caqui ficou silenciosa, petrificada, perante o espectaculo deste
sacrilégio inaudito, plena de assombro e de horror.

- Ele est4 louco - murmurou Bernard, arregalando os olhos. - Eles vao maté-lo. Eles...

Um grande grito estoirou de  subito no meio da multiddo, uma onda movedica arrastou-se,
ameagadora, para o Selvagem.

- Que Ford o ajude! -disse Bernard, desviando os olhos.

- Ford ajuda aqueles que se ajudam a si proprios. E com uma gargalhada, uma auténtica
gargalhada de triunfo, Helmholtz Watson abriu caminho através da multidao.

- A liberdade, a liberdade! - clamava o Selvagem. E com uma mao continuava a atirar o soma
para o patio e com a outra esmurrava o rosto dos assaltantes, que em nada se distinguiam uns
dos outros. - A liberdade! - E eis que subitamente Helmholtz apareceu'a seu lado, esmurrando
também. - Ah! Este bom amigo Helmholtz!

- Enfim, homens! - gritava Helmholtz, que também lancava o veneno pela janela, as mancheias.
- Sim, homens, homens!

- ja ndo havia mais veneno. Levantou a caixa e mostrou o interior, negro e vazio. - Vocés tém a
liberdade!

Urrando, os Deltas carregaram com furor redobrado. Hesitante, mantendo-se a margem da
batalha, Bernard pensou: « Eles estdo perdidos. » E, arrastado por um subito impulso, correu
para a frente em seu socorro; depois reconsiderou e parou, mas, envergonhado, voltou a avangar;
depois reconsiderou outra vez. E ali estava, sofrendo o martirio da indecisdo humilhada,
pensando que ambos se arriscavam a ser mortos se os ndo ajudasse e que também ele corria esse
perigo se os ajudasse, quando (Ford seja louvado!), de olhos redondos e com o focinho de porco
que lhes davam as mascaras antigés, os policias irromperam no local.

Bernard precipitou-se diante deles. Agitou os bragos e isso ja era accdo: fazia qualquer coisa.
Bradou varias vezes:

- Socorro! - Cada vez mais forte, a fim de se dar a ilusdo de ser 1til em alguma coisa: - Socorro!
Socorro! Socorro!
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Os policias afastaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés homens, trazendo
pulverizadores presos aos ombros com correias, espalharam na atmosfera espessas nuvens de
vapores de soma. Dois outros estavam ocupados com a caixa de musica sintética. Armados de
pistolas de agua carregadas com um poderoso anestésico, outros quatro abriram caminho através
da multidao, pondo metodicamente fora de combate, jacto apds jacto, os combatentes mais
ferozes.

- Depressa, depressa! - rugiu Bernard. - Eles serdo mortos se vocé€s nao se despacharem. Eles ...
Oh!

Irritado com aquele falatério, um dos policias disparou sobre ele a pistola de adgua. Bernard
manteve-se de pé um ou dois segundos, oscilando como um ¢€brio sobre as pernas, que pareciam
ter perdido os 0ssos, os tenddes, os musculos, transformando-se em simples bastoes de geleia, e,
afinal, nem sequer de geleia, de 4gua, e desabou no chdo como uma massa.

De subito, da caixa de musica sintética uma voz comegou a falar. A Voz da Razao, a Voz da
Benevoléncia. O cilindro de impressdo sonora girava para proferir o Discurso Sintético n.' 2
(Forca Média) contra os Motins, jorrando de um coragdo inexistente. «Meus amigos, meus
amigos!», dizia a voz num tom tdo tocante, com uma nota de censura tdo infinitamente terna,
que, por tras das suas madascaras de gas, os olhos dos proprios policias se marejaram
momentaneamente de lagrimas. «Que significa tudo isto? Porque nao estdo aqui todos reunidos,
felizes e ajuizados?» «Felizes e ajuizadosy, repetiu a voz, «e em paz, em paz». A voz tremeu,
decresceu num murmurio e expirou momentaneamente. "Oh! Como desejo que todos sejam
felizes", continuou, cheia de ardor sincero. "Como desejo que todos sejam ajuizados! Pego-lhes,
peco-lhes que sejam ajuizados e ... " Dois minutos depois a voz e os vapores de soma tinham
produzido o seu efeito. Em lagrimas, os Deltas abracavam-se e acariciavam-se, meia duzia de
gémeos reunidos num largo amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem estavam prestes a
chorar. Trouxeram do economato uma nova provisao de caixas de pilulas; fizeram rapidamente
uma nova distribui¢do, e, ao som de bén¢aos de adeus cantadas pela voz num tom carregado de
afeicdo, os gémeos dispersaram-se, solucando de modo comovente. "Adeus, meus queridos
amigos, meus muito queridos amigos. Ford os proteja! Adeus, meus queridos amigos, meus
muito ... "

Quando o ultimo dos Deltas partiu, o policia cortou a corrente. A voz angélica calou-se.

- Os senhores estao dispostos a ir a bem, ou sera preciso anestesia-los? - perguntou o sargento.
Apontou a sua pistola de 4gua num gesto ameagador.

- Oh! Iremos a bem - retrucou o Selvagem, estancando o sangue ora numa brecha, ora no
pescoco arranhado, ora na mao esquerda mordida.

Mantendo sempre o lenco no nariz, que sangrava, Helmholtz fez com a cabe¢a um sinal de
confirmagao.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard aproveitara esse momento para se
dirigir para a porta, fazendo-se notar o menos possivel.

- Hé! Oiga 14! - gritou o sargento. Um policia de mascara de porco precipitou-se através do
compartimento € pos a mao no ombro do rapaz.

Bernard voltou-se com uma expressdo de inocéncia indignada. Fugir? Nao lhe tinha passado
pela cabeca semelhante ideia.

- E, todavia, que necessidade tem vocé de mim - disse ao sargento -, se eu, na verdade, nao sei
nada?

- Vocé ¢ um dos amigos dos acusados, ndo ¢ verdade?
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- Meu Ford... - comegou Bernard, hesitando. Nao, ndo podia negar a verdade. - E porque nao
hei-de ser?

- Entdo venha c4 - disse o sargento, caminhando para a porta em direc¢do ao carro da Policia que
0s esperava.

CAPITULO DECIMO SEXTO

A sala na qual os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.
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- Sua Forderia vai descer dentro de um momento. Depois 0 mordomo Gama deixou-os sos.
Helmholtz comegou a rir muito alto.

- Isto parece mais uma reunido de amigos tomando uma solugio deiafeina que um julgamento -
disse, deixando-se cair na mais luxuosa das poltronas pneumaticas. - Coragdo ao alto, Bernard! -
acrescentou, quando o seu'olhar pousou na face esverdeada e infeliz do amigo.

Mas Bernard ndo queria ser tranquilizado. Sem dar resposta, sem mesmo olhar Helmholtz, foi
sentar-se na cadeira mais desconfortdvel da sala, cuidadosamente escolhida na esperanca de
conjurar de qualquer maneira a célera das poténcias superiores. Entretanto o Selvagem passeava
ao redor da sala, muito agitado, lancando olhares de uma curiosidade superficial sobre os livros
das estantes, sobre os cilindros de inscri¢gdes sonoras e as bobinas das maquinas de leitura nos
seus compartimentos numerados. Em cima da mesa, debaixo da janela, estava um grosso volume
encadernado em macio pseudocouro preto € marcado com grandes TT dourados. Pegou nele e
abriu-o. A Minha Vida e a Minha Obra, por Nosso Ford. O livro tinha sido editado em Detroit
pela Sociedade para a Propaganda do Conhecimento Fordiano. Com um gesto descuidado,
folheou as péginas, leu uma frase aqui, um paragrafo além. Chegara a conclusdo de que o livro
ndo lhe interessava, quando a porta se abriu ¢ o Administrador Mundial Residente da Europa
Ocidental entrou com passo rapido na sala.

Mustafa Mond apertou a mao aos trés homens. Mas foi ao Selvagem que se dirigiu.

- Assim, ao que parece, nao gosta nada da civilizagdo, senhor Selvagem!

O Selvagem olhou-o. Viera disposto a mentir, a fingir-se fanfarrdo, a encerrar-se numa reserva
sombria. Mas, tranquilizado pela inteligéncia benévola do rosto do Administrador, resolveu
dizer a verdade com absoluta franqueza.

- N2o. - E abanou a cabega. Bernard sobressaltou-se e mostrou-se horrorizado. Que pensaria o
Administrador? Ser catalogado como amigo de um homem que afirma nao gostar da civilizagao,
que o diz abertamente, e ainda por cima ao proprio Administrador, era terrivel.

- Ora essa, john... - comecou a dizer. Um olhar de Mustafd Mond reduziu-o ao mais humilde
Siléncio.

- Entenda-se desde ja - ndo pdde deixar de reconhecer o Selvagem - que ha coisas que sdo muito
agradaveis. Toda esta musica aérea, por exemplo.

- As vezes, mil instrumentos melodiosos cantarolam em meus ouvidos, e s vezes vozes.

A fisionomia do Selvagem inundou-se de uma subita alegria.

- O senhor também o leu? Julgava que nunca ninguém tinha ouvido falar deste livro aqui na
Inglaterra.

- Quase ninguém. Eu sou uma das rarissimas excepgoes. Sabe, estd proibido. Mas como sou eu
que faco as leis, posso igualmente transgredi-las. Impunemente, senhor Marx - acrescentou,
virando-se para Bernard. - Coisa que, ao que me parece, o senhor ndo podera fazer.

Bernard sentiu-se mergulhado num estado de miséria ainda mais desesperada.

- Mas porque esta ele proibido? - perguntou o Selvagem. Emocionado por se encontrar em frente
de um homem que tinha lido Shakespeare, esquecera-se momentaneamente de todas as outras
coisas.

O Administrador encolheu os ombros.

- Porque ¢ velho, eis a razao principal. Aqui ndo temos o culto das coisas velhas.

- Mesmo quando sao belas?

- Sobretudo quando sao belas. A beleza atrai, € nés ndo queremos que as pessoas sejam atraidas
pelas coisas velhas. Queremos que amem as coisas novas.
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- Mas as novas sao tao estupidas@  tao horrorosas! Estes espectaculos onde s6 ha helicopteros
a voar por todos os lados e onde se sentem as pessoas que se beijam! - Fez uma careta. - Bodes e
macacos! - SO repetindo as palavras de Othello pode manifestar convenientemente o seu
desprezo e o seu 6dio.

- Animais bem gentis e nada desagradaveis, no entanto - murmurou o Administrador, como num
paréntesis.

- Porque nao lhes da para apreciagao o Othello?

- ja lhe disse: € velho. E, por outro lado, eles ndo compreenderiam.

Sim, era verdade. Lembrou-se de como Helmholtz tinha rido de Romeu e julieta.

- Pois bem! Entdo - continuou depois de um siléncio - qualquer coisa nova semelhante ao
Othello e que eles sejam capazes de compreender. - Ai estd o que todos nds ha muito desejamos
escrever - disse Helmholtz, rompendo um siléncio prolongado.

- E ¢ o que vocé€ nunca escreverd - disse o Administrador - porque, se a obra se parecesse
realmente com o Othello ninguém estaria em condi¢cdes de a compreender. E, se fosse coisa
nova, ndo se podia parecer em nada com o Othello.

- Porque nao?

- Sim, porque nao? - repetiu Helmholtz. Esquecia também as realidades desagradaveis da
situagcdo. Verde de terror e de apreensdo, Bernard era o unico que se lembrava. Mas os outros
nao reparavam nele. - Porque nao?

- Porque o nosso mundo nao ¢ o mesmo que o de Othello. Nao se podem fazer calhambeques
sem aco e nao se podem fazer tragédias sem instabilidade social. O mundo ¢ estavel, agora. As
pessoas sdo felizes, conseguem o que querem e nunca querem aquilo que ndo podem obter.
Sentem-se bem, estdo em seguranca, nunca estdo doentes, ndo receiam a morte, vivem numa
serena ignorancia da paixao e da velhice, ndo sdo sobrecarregadas com pais € maes, nao tém
mulheres, nem filhos, nem amantes, pelos quais poderiam sofrer emogoes violentas, estao de tal
modo condicionadas que, praticamente, nao podem deixar de se portar como devem. E se por
acaso alguma coisa correr mal, ha o soma, que o senhor atira friamente pela janela em nome da
liberdade, senhor Selvagem. A liberdade! - Pos-se a rir. - O senhor espera que os Deltas saibam
o que ¢ a liberdade!

E agora espera que os Deltas sejam capazes de compreender Othello! Meu caro amigo!

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente o Selvagem, que se mantivera calado -, ¢ belo, ¢
melhor que os filmes perceptiveis.

- Nao ha davida - assentiu o Administrador. - Mas esse ¢ o preco que temos de pagar pela
estabilidade. E preciso escolher entre a felicidade e o que outrora se chamava a grande arte. Nos
sacrificamos a grande arte. Temos em seu lugar os filmes perceptiveis e os 6rgdos de perfumes.

- Mas sdo coisas sem sentido nenhum.

- Tém o seu sentido proprio. Representam para os espectadores uma por¢do de sensagdes
agradaveis.

- Mas, contudo... s3o narrados por um idiota.

O Administrador p0Os-se a rir.

- Vocé ndo estd a ser muito delicado para o seu amigo senhor Watson. Um dos nossos mais
distintos engenheiros de emocao ...

- Mas ele tem razdo - concordou Helmholtz com uma tristeza sombria. - E realmente idiota.
Escrever quando se ndo tem nada a dizer...

- Exactamente. Mas isso exige uma habilidade extraordinaria. Fabricamos calhambeques com o
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minimo possivel de aco, obras de arte utilizando apenas sensacao pura.

O Selvagem abanou a cabeca.

- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duvida. A felicidade real parece sempre bastante sérdida quando comparada com as largas
compensagdes que se encontram na miséria. E € evidente que a estabilidade, como espectaculo,
nao chega aos calcanhares da instabilidade. E o facto de se estar satisfeito ndo tem nada do
encanto magico de uma boa luta contra a desgraga, nada do pitoresco de um combate contra a
tentagdo ou de uma derrota fatal sob os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade nunca ¢
grandiosa.

- E evidente - concordou o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas sera indispensavel atingir o
grau de horror de todos estes gémeos? - Passou as maos pelos olhos como se tentasse apagar a
lembranca da imagem daquelas longas fileiras de andes idénticos nos bancos de montagem,
daquelas manadas de gémeos em bicha na estagdo do monocarril de Brentford, daquelas larvas
humanas invadindo o leito de morte de Linda, do rosto indefinidamente repetido dos assaltantes.
Olhou a mao esquerda coberta por um penso e estremeceu. - Horrivel!

- Mas tdo util! Estou a ver que ndo gosta dos nossos grupos Bokanovsky, mas, garanto-lhe, eles
sdo os alicerces sobre os quais esta edificado o restante. Sdo o giroscopio que estabiliza o avido-
foguete do Estado na sua marcha inflexivel. - A voz profunda vibrava, fazendo-o palpitar, a mao
gesticulante representava implicitamente todo o espago e o impulso da irresistivel maquina. O
talento oratorio de Mustafa Mond estava quase ao nivel dos modelos sintéticos.

- Pergunto a mim proprio - disse o Selvagem - como consegue tolera-los no final de contas, dado
poder produzir aquilo que quiser nessas provetas. ja que esta entregue a essa funcdo, porque nao
faz de cada um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa riu novamente.

- Porque nao temos vontade nenhuma de nos fazer estrangular - respondeu. - Acreditamos na
felicidade e na estabilidade. Uma sociedade composta de Alfas nao poderia deixar de ser instavel
e miseravel. Imagine uma fabrica onde todo o pessoal fosse constituido por Alfas, quer dizer,
por individuos distintos, sem relagdes de parentesco, de boa hereditariedade e condicionados de
forma a serem capazes (dentro de certos limites) de escolher livremente e de arcar com
responsabilidades. Imagine isso ! - repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande sucesso.

- E um absurdo. Um homem decantado em Alfa, condicionado em Alfa, enlouqueceria se tivesse
de fazer o trabalho de um Epsildo semiaborto, enlouqueceria ou comegaria a destruir tudo. Os
Alfas podem ser completamente socializados, mas com a condi¢do de s6 os obrigarem a fazer
trabalhos de Alfas. S6 a um Epsildo se pode pedir que faca os sacrificios de um Epsildo, pela boa
razdo de que se ndo trata de sacrificios. E a linha ' da menor resisténcia. O seu condicionamento
tragou a via que tera de percorrer. Nao tem outro remédio, esta fatalmente predestinado. Mesmo
depois da decantagdo, estd sempre dentro de uma proveta, de uma invisivel proveta de fixagdes
infantis e embrio narias. Cada um de nds, ja se vé - prosseguiu meditativamente o Administrador
-, atravessa a vida dentro de uma proveta. Mas se acontece sermos Alfas, a nossa proveta,
relativamente, € enorme. Sofreriamos intensamente se estivéssemos condicionados num espago
mais limitado. Nao se pode deitar pseudochampanhe para castas superiores em provetas da casta
inferior. E teoricamente evidente. Mas ¢ coisa que esta igualmente demonstrada na vida real. O
resultado da experiéncia de Chipre foi convincente.

- Masque experiéncia foi essa? -perguntou o Selvagem. Mustafd Mond sorriu.

117



- Pode-se, sem duvida e se o quisermos, designa-la como uma experiéncia de reemprovetamento.
A experiéncia comecou no ano 473 de N. F. Os Administradores fizeram evacuar da ilha de
Chipre os habitantes existentes e recolonizaram-na com um lote especialmente preparado de
vinte e dois mil Alfas. Confiou-se-lhes um equipamento agricola e industrial muito completo e
deixou-se-lhes a responsabilidade de gerirem os seus negdcios. Os resultados estiveram em
completo acordo com todas as previsdes tedricas. A terra ndo foi convenientemente trabalhada,
houve greves em todas as fabricas, as leis valiam menos que nada, desobedeciam as ordens
dadas, todas as pessoas destacadas para efectuar uma missao de categoria inferior passavam o
tempo a fomentar intrigas, tentando obter trabalho de categoria mais elevada, e todas as pessoas
dos cargos superiores fomentavam contra-intrigas para poderem continuar, por qualquer prego,
nos lugares que ocupavam. Em menos de seis anos estavam embrulhados numa guerra civil de
primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, foram mortos dezanove mil, os sobreviventes
fizeram uma peticdo unanime aos Administradores Mundiais a fim de estes retomarem o
governo da ilha. Foi o que se fez. E assim terminou a tnica sociedade de Alfas de que o mundo
teve conhecimento.

O Selvagem soltou um profundo suspiro.

- A populacdo optima - continuou Mustafd Mond - deve obedecer ao modelo do iceberg: oito
nonos abaixo da linha de flutuacao, um nono acima da linha.

- E os que estdo abaixo da linha de flutuagdo sentem-se felizes?

Maisfelizes que os de cima. Mais felizes que os seus dois amigos que estdo aqui, por exemplo. -
E apontou-os com o dedo.

- Apesar do trabalho horrivel?

- Horrivel? Mas essa ndo ¢ a opinido deles. Pelo contrario, agrada-lhes. E leve e de uma
simplicidade infantil. Nenhum esfor¢co excessivo nem para o espirito, nem para os musculos.
Sete horas e meia de um trabalho leve, nada esgotante, e depois a racdo de soma, os desportos, a
copula sem restrigdes e o cinema perceptivel. Que mais podiam eles pedir? E certo - acrescentou
- que poderiam pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, bem entendido, podiamos conceder-
lha. Tecnicamente, seria perfeitamente possivel reduzir a trés ou quatro horas a jornada de
trabalho das castas inferiores. Mas isso torna-las-ia mais felizes? Nao, em nada. A experiéncia
foi tentada h4 mais de século e meio. Toda a Irlanda foi colocada no regime da jornada de quatro
horas. E qual foi o resultado? Perturbagdes e um acréscimo notavel do consumo de soma. Mais
nada. Estas trés horas e meia de folga suplementar estavam tdo longe de ser uma fonte de
felicidade que as pessoas se viam obrigadas a evadir-se pelo soma. O Gabinete de Invengdes
regurgitava de planos de dispositivos destinados a poupar a mao-de-obra. Ha milhares.

- Mustafd Mond fez um gesto largo. - E porque ndo os pomos em execuc¢ao? Para bem dos
trabalhadores. Seria pura crueldade proporcionar-lhes folgas excessivas. E acontece o mesmo
com a agricultura. Poderiamos fabricar por sintese a mais infima parcela dos nossos alimentos,
se 0 quiséssemos. Mas nao o fazemos. Preferimos conservar no trabalho da terra um ter¢o da
populagdo. Para seu proprio bem, porque € preciso mais tempo para obter os elementos a partir
da terra do que utilizando as fabricas. Além de que precisamos de pensar na nossa estabilidade.
Nao queremos mudar. Qualquer mudanga ¢ uma ameaga para a estabilidade. Aqui estd uma outra
razdo para que estejamos tdo pouco inclinados a utilizar invengdes novas. Qualquer descoberta
da ciéncia pura € potencialmente subversiva; qualquer ciéncia tem de ser, as vezes, tratada como
um possivel inimigo. Sim, mesmo a ciéncia.

A ciéncia? O Selvagem franziu os sobrolhos. Conhecia a palavra. Mas o que realmente
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significava, john ndo o sabia. Nem Shakespeare nem os velhos do pueblo tinham mencionado a
ciéncia e de Linda recebera apenas indicacdes muito vagas: a ciéncia ¢ qualquer coisa com que
se fazem os helicopteros, qualquer coisa que faz que nds zombemos das Dangas do Trigo,
qualquer coisa que nos impede de criar rugas e de perder os dentes. Fez um esfor¢o desesperado
para entender o que o Administrador queria dizer.

- Sim - dizia Mustafd Mond -, esta ¢ outra parcela no passivo da estabilidade. Nao ¢ apenas a
arte que ¢ incompativel com a felicidade. H4 também a ciéncia. A ciéncia ¢ perigosa; somos
obrigados a manté-la cuidadosamente acorrentada e amordagada.

- Como? - interveio Helmholtz admiradissimo. - Mas nds repetimos continuamente que a ciéncia
¢ tudo no mundo. E um truismo hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezassete anos - precisou Bernard.

- E toda a propaganda cientifica que efectuamos no colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente Mustafa Mond. - Vocé nao
recebeu cultura cientifica, de maneira que ndo estd em condicdes de julgar. Pela minha parte, era
muito bom fisico, nos meus tempos. Muito bom, suficientemente bom para me aperceber de que
toda a nossa ciéncia nao passa, afinal, de um livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa da arte
culinaria de que ninguém tem o direito de duvidar e uma lista de receitas as quais ¢ preciso nada
acrescentar, a nao ser com a autorizacao especial do Primeiro Chefe. Agora, sou eu o Primeiro
Chefe. Mas houve tempo em que ndao passava de um jovem bicho de cozinha, cheio de
curiosidade. E comecei a cozinhar a minha maneira. Cozinha heterodoxa, cozinha ilicita. Um
pouco de ciéncia verdadeira, em suma. - Calou-se.

- E que lhe aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.

O Administrador suspirou.

- Mais ou menos o que lhes vai acontecer, meus jovens amigos. Estive quase a ser enviado para
uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma actividade violenta e fora do vulgar.
- Enviar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se num salto, atravessou a sala a correr e parou,
gesticulando, diante do Administrador. - O senhor ndo me poderd mandar. Nao fiz nada. Foram
os outros. juro que foram os outros. - E apontava com dedo acusador Helmholtz e o Selvagem. -
Oh!, peco-lhe, ndo me mande para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo fazer. Dé-me ainda
outra oportunidade de me emendar. Peco-lhe, dé-me uma oportunidade! - Comegaram a correr-
Ihe as lagrimas. - E culpa deles, ja lhe disse - solugou. - E ndo para a Islandia. Oh! Suplico-lhe,
Sua Forderia, suplico-lhe... - E, num paroxismo de baixa humildade, atirou-se de joelhos aos pés
do Administrador. Mustafd Mond tentou obriga-lo a levantar-se; mas Bernard persistiu na sua
atitude. O fluxo de palavras corria inesgotavelmente. Por fim o Administrador viu-se obrigado a
tocar para chamar o seu quarto secretario.

- Traga trés homens - ordenou - e leve o senhor Marx para um quarto de dormir. Dé-lhe uma boa
vaporizagdo de soma, meta-o depois na cama e deixe-o so.

O quarto secretario saiu para voltar com trés criados gémeos de uniforme verde. Arrastaram
Bernard, que continuava a gritar e a solugar.

- Dir-se-ia que o vao estrangular - comentou o Administrador, depois de a porta se ter fechado. -
Se ele tivesse a mais leve parcela de bom senso, compreenderia que o castigo ¢, na realidade,
uma recompensa. Mandamo-lo para uma ilha. Quer dizer, mandamo-lo para um lugar onde
estara em contacto com a mais interessante sociedade de homens e mulheres existente em
qualquer parte do mundo, todas as pessoas que, por esta ou aquela razdo, tomaram
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individualmente excessiva consciencia do seu eu para poderem adaptar-se a vida em comum,
todas as pessoas insatisfeitas com a ortodoxia, que tém ideias independentes, bem pessoais,
todos aqueles que, numa palavra, sdo alguém. Nem sei mesmo a razao por que o ndo mando para
14, senhor Watson.

Helmbholtz riu-se.

- Entdo qual a razdo por que ndo esta o senhor numa ilha?

- Porque, no fim de contas, preferi isto - respondeu o Administrador. - Deram-me a escolher: ser
enviado para uma ilha, onde me seria possivel continuar os meus estudos de ciéncia pura, ou
entdo ser admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser promovido em tempo
oportuno a um cargo de Administrador. Escolhi isto e abandonei a ciéncia. - Depois de um breve
siléncio, acrescentou: - As vezes tenho pena de ter deixado a ciéncia. A felicidade ¢ uma
soberana exigente, sobretudo a felicidade dos outros. Uma soberana bastante mais exigente, se
nao estamos condicionados para a aceitar sem discussoes, que a verdade. - Suspirou, recaindo no
siléncio. Depois continuou em tom vivaz: - Enfim, o dever ¢ o dever. Nao se pode consultar as
preferéncias pessoais. Interesso-me pela verdade, amo a ciéncia. Mas a verdade ¢ uma ameaca, a
ciéncia € um perigo publico. Ela é actualmente tdo perigosa como ja foi benfazeja. Deu-nos o
equilibrio mais estdvel que a historia registou. O da China era, em comparagdo,
desesperadamente pouco firme; até os matriarcados primitivos ndo estavam tao firmes como nos
o estamos. Gragas, repito-o, a ciéncia. Mas nao podemos permitir a ciéncia que desfaca o bom
trabalho que realizou. Aqui estd porque estabelecemos com tanto cuidado os limites das suas
investigagdes, eis porque estive prestes a ser enviado para uma ilha. Apenas lhe permitimos que
se ocupe dos problemas mais urgentes do momento. Todas as outras pesquisas sio
cuidadosamente desencorajadas. E curioso -continuou depois de uma curta pausa - ler o que se
escrevia na época de Nosso Ford acerca do progresso cientifico. Parece que pensavam que se lhe
podia permitir que se processasse indefinidamente, sem consideracdo por qualquer outra coisa.
O saber era o deus mais alto, a verdade o valor supremo. Tudo o mais era secundario e
subordinado. E verdade, também, que as ideias comecaram a modificar-se a partir dessa época.
Nosso Ford fez muito para tirar a verdade e a beleza a importancia que lhe concediam,
transferindo essa importancia para o conforto e para a felicidade. A produgdo em massa exigia
esta transferéncia. A felicidade universal mantinha as engrenagens em funcionamento muito
regular, a verdade e a beleza ndo eram capazes de tal. E, esclareca-se, cada vez que as massas se
apoderavam do poder politico " era a felicidade, mais que a verdade e a beleza, o que
importava. Todavia, e apesar de tudo, as investigagdes cientificas sem restricdes eram ainda
autorizadas. Continuava-se sempre a falar da verdade e da beleza como se fossem os bens
supremos. Até a época da Guerra dos Nove Anos, que os for¢ou a falar noutro tom, posso
garantir-lhes! QUe sabor podem ter a verdade ou a beleza quando as bombas de antracite
rebentam a nossa volta? Foi entdo que a ciéncia comegou a ter as rédeas apertadas, depois da
Guerra dos Nove Anos. Nesse momento as pessoas estavam até dispostas a deixar encurtar as
rédeas ao apetite. Fosse o que fosse, desde que pudessem viver sossegadas. Desde entdo
continuamos a apertar as rédeas. Isso ndo foi 14 grande coisa para a verdade, claro. Mas foi
excelente para a felicidade. E impossivel conseguir-se alguma coisa por nada. A felicidade tem
de ser paga. O senhor paga, senhor Watson, o senhor paga porque me parece que se interessa
excessivamente pela beleza. Eu interessava-me muito pela verdade. Por isso também paguei.

- Mas o senhor ndo foi para uma ilha - disse o Selvagem, quebrando um longo siléncio.

O Administrador sorriu.
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- Foi desta forma que eu paguei. Escolhendo servir a felicidade. A dos outros, ndo a minha.
Ainda bem - acrescentou depois de um siléncio - que ha tantas ilhas no mundo. Nao sei que
fariamos sem elas. Seriamos obrigados a meté-los todos na camara de gas, suponho. A
proposito, senhor Watson, agradar-lhe-ia uma ilha de clima tropical? As Marquesas, por
exemplo? Ou Samoa? Ou ainda qualquer coisa mais excitante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria mais de um clima fundamentalmente mau respondeu. - Parece-me que se poderia
escrever melhor num clima mau. Se 1a houvesse vento e tempestades em abundancia, por
exemplo...

O Administrador manifestou a sua aprova¢ao com um sinal de cabeca.

- A sua coragem agrada-me, senhor Watson. Agrada-me extraordinariamente. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. Sorriu. - Que pensaria das ilhas Falkland?

- Sim, parece-me que me servirao - concordou Helmholtz.

- E agora, se me dé licenca, vou ver o que ¢ feito desse pobre Bernard.

CAPITULO DECIMO SETIMO

- A arte, a ciéncia. Parece-me que pagou a sua felicidade por bom preco - disse o Selvagem
quando ficaram so6s. - E ¢ tudo?

- Mas h4 ainda a religido, € claro - respondeu o Administrador. - Outrora havia qualquer coisa
que se chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas estava a esquecer-me: o senhor sabe
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bem o que ¢ Deus, nao? ...

- Francamente... - O Selvagem hesitou. Teria querido dizer algumas palavras acerca da solidao,
da noite, da mesa estendendo-se, esbranquicada, sob o luar, do precipicio, do mergulho cheio de
sombras, da morte. Teria querido falar. Mas ndo encontrou palavras. Nem sequer em
Shakespeare.

O Administrador tinha entretanto atravessado a sala e abria um grande cofre-forte embutido na
parede entre as estantes de livros. A pesada porta abriu-se. Tacteando na obscuridade do cofre,
disse: - E um tema que sempre me interessou vivamente. - Tirou um grosso volume preto. -
Voceé nunca leu isto, por exemplo.

O Selvagem pegou no livro. - A Santa Biblia, Contendo o Velho e o Novo Testamento - leu alto
na pagina do titulo.

- Nem isto. - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa. A imitagdo de Jesus Cristo. - Nem
isto. - Estendeu um outro volume. - As Variedades da Experiéncia Religiosa, por William
James. - E hd ainda montdes - continuou Mustafd Mond, voltando a sua poltrona. - Uma
coleccdo completa de velhos livros pornograficos. Deus no cofre-forte e Ford nas estantes. -
Apontou, rindo, a sua biblioteca, as estantes carregadas de livros, os armarios pejados de bobinas
para maquinas de leitura e de cilindros de impressao sonora.

- Mas se nao ignora Deus, porque lhes ndo fala d'Ele? - inquiriu o Selvagem, indignado. - Porque
lhes ndo da esses livros acerca de Deus?

- Por uma razao semelhante a que nos leva a nao lhes dar Othello: sdao velhos, tratam de Deus tal
como era ha centenas de anos, ndo de Deus tal como ¢ presentemente.

- Mas Deus ndo muda.

- Mas mudam os homens.

- E que diferenca faz isso?

Um mundo inteiro de diferenca - disse Mustatda Mond. Voltou a levantar-se para ir ao cofre-
forte. - Houve um homem, que se chamou cardeal Newman(1). Um cardeal - exclamou como
num paréntesis - era uma espécie de arquichantre.

- Eu, Pandolfo, da bela Mildo cardeal. - Li coisas acerca dele em Shakespeare.

- Certamente. Pois bem! Como ia dizendo, havia um homem que se chamava cardeal Newman.
Ah, ca esta o livro.

- Tirou-o do cofre. - E, ja que estou aqui, vou tirar este também.

E de um homem que se chamava Maine de Biran(2). Era um fildsofo. Creio que sabe o que isso
significa.

- O Céu e a Terra encerram mais mistérios que os que a filosofia pode imaginar!- respondeu
prontamente o Selvagem.

- Perfeitamente. Daqui a pouco ler-lhe-ei uma das coisas que ele sonhou efectivamente.
Enquanto espera, ouga o que disse esse velho arquichantre. - Abriu o livro num ponto marcado
com um sinal € comegou a ler: «No6s nao pertencemos a nés proprios mais do que nos pertence
aquilo que possuimos. Nao fomos nds que nos fizemos, ndo podemos ter a jurisdi¢do suprema
sobre nds mesmos. Nao somos senhores de nods. Pertencemos a Deus. Nao ¢ para ndés uma
felicidade encararmos as coisas desta maneira? Sera, por qualquer razdo, uma felicidade, um
conforto, considerarmos que pertencemos a n6s mesmos? Aqueles que sdo jovens € 0s que estao
em estado de prosperidade podem acreditd-lo. Esses podem acreditar que ¢ uma grande coisa
poder realizar tudo de acordo com os seus desejos, como eles supdem, ndo depender de
ninguém, ndo ter de pensar em nada fora do alcance da vista, ndo ter de se preocupar com a
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gratidao continua, com a oragdo continua, com a obrigacdo continua de atribuir a vontade de
outrem o que fazem. Mas a medida que o tempo se escoa apercebem-se, como todos os homens,
de que a independéncia ndo foi feita para o homem, que ela ¢ um estado antinatural, que pode
satisfazer por um momento, mas que nao nos leva em seguranca até ao fim ... »

Mustafa Mond deteve-se, pousou o primeiro livro e, pegando no outro, folheou-o. - Veja isto,
por exemplo - disse. E com a sua voz profunda, comecgou de novo a ler: «Envelhecemos, temos o
sentimento radical da fraqueza, da atonia, do mal-estar devido ao peso dos anos, ¢ dizemo-nos
doentes, embalamo-nos na ideia de que este estado penoso ¢ devido a uma causa particular, de
que esperamos curar-nos como nos curamos de uma doenga. Vas cogitacdes! A moléstia ¢ a
velhice, e ela ¢ miseravel. Precisamos de nos resignar... Diz-se que se os homens se tornam
religiosos ou devotos com o avangar dos anos ¢ porque tém medo da morte e do que a deve
seguir na outra vida. Mas tenho, quanto a mim, a consciéncia de que, sem nenhum terror
semelhante, sem nenhum efeito de imaginagdo, o sentimento religioso se pode desenvolver a
medida que avancamos em idade, porque, tendo-se acalmado as paixdes, a imaginacao ¢ a
sensibilidade menos excitadas ou excitdveis, a razdo ¢ menos perturbada no seu exercicio,
menos ofuscada pelas imagens ou afeicdes que a absorviam. Entdo Deus, Supremo Bem, sai
como das nuvens, € a nossa alma sente-O, vé-O, voltando-se para Ele, fonte de toda a luz,
porque, tudo desaparecendo no mundo sensivel, a existéncia fenomenologica deixando de ser
sustentada pelas impressdes externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em
qualquer coisa que permanece € ndo engane, numa realidade, numa verdade absoluta, eterna.
Porque, enfim, este sentimento religioso, tdo puro, tdo doce de sentir, pode compensar todas as
outras perdas...» Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona. - Uma das
numerosas coisas do Céu e da Terra com que os filésofos ndo sonharam ¢ isto - e brandiu a mao
-, somos nods, ¢ o mundo moderno. "Nao se pode prescindir de Deus, a ndo ser durante a
juventude e a prosperidade. "Pois bem, eis que temos juventude e prosperidade até ao tltimo dia
de vida. Que resulta dai? E manifesto que ndo podemos ser independentes de Deus. «O
sentimento religioso compensara todas as nossas perdas.» Mas ndo ha, para nds, perdas a ser
compensadas; o sentimento religioso ¢ supérfluo. E., porque iriamos nés atrds de um sucedaneo
dos desejos juvenis, quando os desejos juvenis nunca nos faltaram? De um sucedaneo de
distracgdes, quando continuamos a gozar todas as velhas' tolices até ao fim? Que necessidade
temos nos de repouso, quando 0 nosso corpo € 0 nosso espirito continuam a deleitar-se na
actividade? De consolagdo, quando temos a soma? De qualquer coisa imutavel, quando ha a
ordem social?

- Entdo acredita que ndo ha Deus?

- Nao. Acredito que ha, muito provavelmente, um.

- Entdo, porque ... ? Mustafa Mond interrompeu-o.

- Mas ele manifesta-se de maneira diferente aos diferentes homens. Nos tempos pré-modernos,
manifestava-se como o ser descrito nestes livros. Agora ...

Como se manifesta Ele agora? - perguntou o Selvagem. Pois bem,' manifesta- se como auséncia,
como se em absoluto ndo existisse.

- Isso € por culpa sua.

- Diga que ¢ culpa da civilizagdo. Deus ndo € compativel com as maquinas, a medicina cientifica
e a felicidade universal. E preciso escolher. A nossa civilizagdo escolheu as maquinas, a
medicina e a felicidade. Por isso se torna necessario que eu conserve estes livros fechados no
cofre-forte. Sdo indecentes. O povo ficaria escandalizado se...
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O Selvagem interrompeu-o. - Mas ndo ¢ uma coisa natural sentir que ha um Deus?

- Vocé poderia perguntar da mesma forma se ¢ natural fechar as calgas com um fecho éclair -
disse o Administrador, sarcasticamente. Vocé faz-me lembrar um outro desses antigos, um tal
Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar uma ma razao para aquilo em que se
acredita instintivamente. Como se se acreditasse, seja no que for, instintivamente! Acredita-se
nas coisas porque se foi condicionado para acreditar nelas. A arte de encontrar mas razdes para
aquilo em que se cré, em virtude de outras mas razoes, isso ¢ filosofia. Cré-se em Deus porque
se foi condicionado para crer em Deus.

- No entanto, apesar de tudo - insistiu o Selvagem -, ¢ natural acreditar-se em Deus quando se
estd sO, sozinho, a noite, quando se pensa na morte ...

- Mas agora nunca se esta s6 - volveu Mustafd Mond. - Procedemos de forma que as pessoas
detestem a solidao e dispomos a vida de tal maneira que seja mais ou menos impossivel nunca a
conhecer.

O Selvagem aquiesceu tristemente com a cabeca. Em Malpais ele sofrera porque o tinham
excluido das actividades comuns do pueblo; na Londres civilizada, sofria porque ndo podia
eximir-se a essas actividades comuns, porque nunca podia estar tranquilo e so.

- Lembra-se desta passagem do Rei Lear? - perguntou por fim o Selvagem: - "Os deuses sdo
justos e dos nossos vicios améveis fazem instrumentos para nos atormentarem; o lugar sombrio
e corrupto em que ele te concebeu custou-lhe os olhos." E Edmund responde - o senhor lembra-
se, ele estd ferido e agonizante: "Tu disseste a verdade; ¢ a verdade. A roda completou o seu
giro; e aqui estou." Que diz agora o senhor? Nao lhe parece que ha um Deus dirigindo as coisas,
punindo, recompensando?

- Ah! A si, parece-lhe? interrogou por sua vez o Administrador. - Vocé pode entregar-se como
uma neutra a todos os vicios amaveis que quiser, sem se arriscar a ter os olhos vazados pela
amante do seu filho: "A roda completou o seu giro; e aqui estou." Mas onde estaria Edmund nos
nossos dias? Sentado numa poltrona pneumatica, rodeando com o brago a cintura de uma
mulher, mastigando a sua goma de mascar de hormona sexual, assistindo a um filme perceptivel.
Os deuses sao justos. Sem duvida. Mas o seu codigo de leis ¢ ditado, em ultima instancia, pelas
pessoas que organizam a sociedade. A Providéncia recebe a palavra de ordem dos homens.

- Esté certo disso? - perguntou o Selvagem. - Esta bem certo de que Edmund, nessa poltrona
pneumatica, nao seria tdo severamente punido como o Edmund ferido e esvaindo-se em sangue?
Os deuses sdo justos. Nao utilizaram eles esses vicios amaveis para o degradar?

- Degrada-lo de que situacao? Como cidadao feliz, assiduo ao trabalho, consumidor de riquezas,
¢ perfeito. E claro que, se escolher um modelo de existéncia diferente do nosso, entio talvez
possamos dizer que foi degradado. Mas € preciso que cinjamos a uma série de postulados. Nao
se pode jogar golf electromagnético seguindo as regras da bola centrifuga.

- Mas o valor ndo reside na vontade particular - retorquiii o Selvagem. - Ele provém da estima e
da dignidade, tao preciosas para aquele que sabe aprecia-las.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond -, isso ¢ ir um pouco longe, ndo lhe parece?

- Se o senhor deixasse ir o seu pensamento até Deus, ndo se deix'aria degradar por vicios
amaveis. Teria uma razdo para suportar pacientemente as coisas, para fazer as coisas com
coragem! Vi isso entre os indios.

- Acredito - disse Mustafa Mond. - Mas também nao somos indios. Um homem civilizado ndo
tem nenhuma necessidade de suportar seja o que for seriamente desagradavel. E quanto a fazer
as coisas, Ford o guarde de ter jamais tal ideia na cabega! Toda a ordem social seria
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desorganizada se os homens comecassem a fazer coisas por iniciativa propria.

E a renfincia, entdo? Se tivessem  um Deus, teriam uma razio para a renuncia.

- Mas a civilizagdo industrial s6 ¢ possivel quando ndo héa renuncias. O gozo até aos limites
extremos impostos pela higiene e pelas leis economicas. Sem isso, as rodas deixariam de girar.

- Teriam um motivo de castidade! - disse o Selvagem, corando ligeiramente ao pronunciar estas
palavras.

- Mas quem diz castidade diz paixdo; quem diz castidade, diz neurastenia. E a paixdo ¢ a
neurastenia sdo a instabilidade. E a instabilidade ¢ o fim da civilizagcdo. Nao se pode ter uma
civilizagdo durdvel sem uma boa quantidade de vicios amaveis. - Mas Deus ¢ a razdo de ser de
tudo quanto ¢ nobre, belo, herdico. Se tivesse um Deus ...

- Meu caro amigo - disse Mustafa Mond -, a civilizacdo ndo tem a menor necessidade de nobreza
ou de heroismo. Essas coisas sdo sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguem tem oportunidade de ser nobre ou herdico.
E necessario que as coisas se tornem essencialmente instaveis para que semelhante ocasido se
possa apresentar. Onde houver guerras, onde houver juramentos de fidelidade multiplos e
divididos, onde houver tentacdes as quais € necessario resistir, objectos de amor pelos quais ¢
preciso lutar ou que ¢é preciso defender, ai, manifestamente, a nobreza ¢ o heroismo tém um
sentido. Mas hoje ja ndo ha guerra. Toma-se o maior cuidado para evitar amar exageradamente
seja quem for. Nao ha nada que se assemelhe a um juramento de fidelidade multipla, esta-se de
tal modo condicionado, que ninguém pode deixar de fazer o que tem a fazer. E se aquilo que ha
a fazer €, no conjunto, tdo agradavel, deixa-se uma tdo grande margem a um tdo grande niimero
de impulsos naturais que nao ha verdadeiramente tentagdes a que seja necessario resistir. E se
alguma vez, por qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razdo, algo de desagradavel,
pois bem, hd sempre o soma para permitir uma fuga da realidade, hd sempre o soma para
acalmar a colera, para fazer a reconciliagdo com os inimigos, para dar paciéncia e para ajudar a
suportar os dissabores. Outrora ndo se podiam conseguir todas estas coisas sendo com grande
esfor¢o e depois de anos de penoso treino moral. Agora tomam-se dois ou trés comprimidos de
meio grama, e ¢ tudo. Pode-se trazer connosco, num frasco, pelo menos metade da propria
moralidade. O cristianismo sem lagrimas, eis o que € o soma.

- Mas as lagrimas sdo necessarias. Nao se lembra do que disse Othello? "Se depois de qualquer
tempestade nascem tais calmarias, entdo que soprem os ventos até acordarem a morte!" Ha uma
historia que nos contava um velho indio a propdsito da filha de Matsaki. Os jovens que
desejavam desposa-la deviam passar uma manha a mondar com uma enxada. Isto parecia facil;
mas havia moscas e mosquitos encantados. Na maioria, os jovens eram absolutamente incapazes
de suportar as picadelas. Mas aquele que fosse capaz obtinha a rapariga.

- Encantador! Mas nos paises civilizados -,disse o Administrador - podemos ter as raparigas sem
mondar para elas com uma enxada, € ndao ha moscas nem mosquitos que nos piquem. Hé séculos
que nos livramos completamente deles.

O Selvagem fez com a cabec¢a um sinal de aquiescéncia e franziu os sobrolhos.

Livraram-se deles. Sim, ¢ bem a vossa maneira de agir. Livrarem-se de tudo o que ¢
desagradéavel, em vez de procurarem acomodar-se. Saber que ¢ mais nobre para a alma sofrer os
golpes e as flechas da fortuna adversa ou pegar em armas contra um oceano de desgracas e,
fazendo-lhe frente, destrui-las ...

Mas ndo fazem uma coisa nem outra. Vocé€s ndo sofrem nem enfrentam. Suprimem apenas os
golpes ¢ as flechas. E demasiado facil.
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Calou-se repentinamente, pensando em sua mae. No seu quarto do trigésimo sétimo andar, Linda
flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas; partira flutuando fora do espago,
fora do tempo, fora da prisdo das suas recordagdes, dos seus habitos, do seu corpo envelhecido e
inchado. E Tomakin, ex-Director da Incubagdo e do Condicionamento, Tomakin pusera-se em
fuga, evadido da humilhacdo e da dor, num mundo onde n3o podia ouvir aquelas palavras,
aquele riso escarninho, onde nao podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bragos himidos
e flacidos em volta do pescoco, entrara num mundo de esplendor.

- O que lhes falta - continuou o Selvagem - ¢, pelo contrario, qualquer coisa que comporte
lagrimas, que sirva como compensag¢do. Nada se compra bastante caro, aqui.

"Doze milhdes e quinhentos mil ddlares -protestara Henry Foster quando o Selvagem lhe dissera
isto. - Doze milhdes e quinhentos mil, eis quanto custou o novo centro de condicionamento.
Nem menos um céntimo." - Expor o que ¢ mortal e incerto a tudo quanto podem arrostar a
fortuna, a morte e o perigo, até mesmo por uma bagatela. Nao ¢ isto alguma coisa? - perguntou,
levantando os olhos para Mustafa Mond. - Mesmo abstraindo-nos de Deus. E, no entanto, Deus
constituiria, bem entendido, uma razdo. Nao ¢ alguma coisa viver perigosamente?

- Acredito bem que ¢ alguma'coisa! - respondeu o Administrador. - Os homens e as mulheres
precisam de que se lhes estimulem de vez em quando as capsulas supra-renais.

Como? - perguntou o Selvagem, que nio compreendera. E uma das condi¢des da satde perfeita.
Foi por isso que tornamos obrigatorios os tratamentos de S. P. V.

S. P. V. ? Sucedaneo de paixdo violenta. Regularmente, uma vez por més, irrigamos todo o
organismo com uma torrente de adrenalina. E o equivalente fisiologico completo do medo e da
colera. Todos os efeitos tonicos provocados pelo assassinio de Desdémona e pelo facto de ser
assassinada por Othello, sem nenhum dos seus inconvenientes.

Mas os inconvenientes agradam-me. Mas ndo a nds - volveu o Administrador. - Nos preferimos
fazer as coisas com todo o conforto.

- Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o auténtico perigo, quero a
liberdade, quero a bondade, quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond -, vocé reclama o direito de ser infeliz.

- Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio. - Reclamo o direito de ser
infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no direito de ter a sifilis e o
cancro, no direito de nao ter de comer, no direito de ter piolhos, no direito de viver no temor
constante do que poderéd acontecer amanha, no direito de apanhar a febre tifoide, no direito de
ser torturado por indiziveis dores de todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo siléncio.

- Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem. Mustafd Mond encolheu os ombros.

- Oferecemos-lhos da melhor vontade - respondeu.
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(1) Newman (John Henry), cardeal e te6logo inglés, nascido em Londres. Criador de uma nova
apologética e autor de Apologia pro Vita Sua (1801-1890).

(2) Maine de Biran (Grangois-Pierre) filosofo francés, nascido em Bergerac, de tendéncias
espiritualistas (1766-1824).

CAPITULO DECIMO OITAVO

A porta estava entreaberta. Eles entraram. - John! Do quarto de banho chegou um ruido
desagradavel e caracteristico.

- Entdo, que ¢ que se passa? - gritou Helmholtz. Nao houve resposta. O ruido desagradavel
repetiu-se duas vezes; depois cessou. Com um tinido metalico, a porta do quarto de banho abriu-
se e, muito palido, o Selvagem apareceu.

- Ora vejam! - exclamou Helmholtz, solicito. - Vocé tem realmente um aspecto de doente, john!
- Comeu alguma coisa que lhe fez mal? - perguntou Bernard.

O Selvagem fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Comi a civilizagao.

- Hem?

- E envenenou-me. Eu estava poluido. - E depois acrescentou em voz mais baixa: - Comi o0 meu
proprio pecado.
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- Sim, mas que foi ao certo?... Quero dizer: neste momento vocg ...

- Agora estou purificado - respondeu o Selvagem. - Bebi mostarda com dgua morna.

Os outros fitaram-no, espantados.

- Vocé quer dizer que o fez propositadamente? - perguntou Bernard.

- E assim que os indios se purificam sempre. - Sentou-se e, suspirando, passou a mio pela testa.
- Vou repousar uns minutos - disse. - Estou um pouco fatigado.

- Esta bem, ndo me admira - volveu Helmholtz. E, depois de um siléncio, continuou: - Viemos
dizer-lhe adeus. Partimos amanha de manha.

- Sim, partimos amanha de manha - confirmou Bernard, em cujo rosto o Selvagem descobriu
uma expressao nova de determinacdo resignada. - E, a propdsito, john - continuou, inclinando-se
para diante na cadeira e pousando uma mao no joelho do Selvagem , quero dizer-lhe,quanto
lamento tudo o que se passou ontem. - Corou. - Como estou envergonhado - acrescentou em voz
incerta -, quanto, na verdade ...

O Selvagem interrompeu-o bruscamente e, pegando-lhe na mao, apertou-lha afectuosamente.

- Helmholtz foi extraordinariamente gentil para mim - continuou Bernard depois de uma certa
pausa. - Sem ele, teria...

- Vamos, vamos - protestou Helmholtz. Estabeleceu-se um siléncio. Apesar da sua tristeza, ou,
até, devido a ela, porque a tristeza era o sintoma de afeigdo que os ligava uns aos outros, os trés
jovens sentiam-se felizes.

- Fui visitar o Administrador esta manha - disse por fim o Selvagem.

- Para qué?

- Para lhe perguntar se podia ir para a ilha com vocés.

- E que disse ele? - perguntou avidamente Helmholtz.

O Selvagem abanou a cabeca.

- Nao me deu autorizagao.

- Porque nao?

- Disse que queria prosseguir a experiéncia. Mas o Diabo me carregue - acrescentou o Selvagem
com um subito furor -, o Diabo me carregue se continuar a servir de objecto de experiéncias.
Nem por todos os Administradores do mundo. Eu também partirei amanha.

- Mas para onde? - perguntaram os outros a0 mesmo tempo.

O Selvagem encolheu os ombros.

- Para qualquer parte. E-me indiferente. Desde que possa estar so.

De Guildford, a via aérea descendente seguia o vale de Wea até Godalming; depois, por
Mildford e Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava, por Petersfield, para Portsmouth.
Seguindo um tracado aproximadamente paralelo, a via ascendente passava por Worplesden,
Tongham, Puttenham, Elstead e Grayshott. Entre as cristas de Hog's Back ¢ Hondhead havia
lugares onde as duas linhas ndo estavam afastadas mais de seis ou sete quilémetros. Esta
distancia era muito pequena para os aviadores negligentes, sobretudo de noite € quando tinham
absorvido meio grama de soma a mais. j& houvera acidentes. Acidentes graves. Tinha-se
decidido desviar a linha ascendente alguns quilometros para oeste. Entre Grayshott e Tongham,
quatro fardis aéreos abandonados assinalavam o tracado da antiga rota de Portsmouth a Londres.
Os céus, acima deles, estavam silenciosos e desertos. Era por Selborne, Borden e Farnham que,
roncando e rugindo, passavam agora ininterruptamente os helicopteros.

O Selvagem escolhera para eremitério o velho farol que se levantava na crista entre Puttenham e
Elstead. A construcdo era de cimento armado e estava em excelentes condigdes, quase
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demasiado confortavel, pensara o Selvagem quando pela primeira vez explorou o local, quase
com um luxo demasiado. Tranquilizou a consciéncia prometendo compensar o luxo por uma
disciplina pessoal mais rigorosa, com purificagdes mais completas e mais severas. A sua
primeira noite no eremitério foi, deliberadamente, uma noite de insonia. Passou-a de joelhos,
dirigindo preces ora ao Céu, a que o culpado Claudius tinha mendigado o seu perddo, ora, em
zufii, a Awonawilona, ora a Jesus e a Pukong, ora ao seu proprio animal protector, a aguia. De
longe em longe abria os bragos como se estivesse na cruz ¢ mantinha-os assim durante longos
minutos de uma dor que aumentava até se t'ransformar num paroxismo de tortura insuportavel;
mantinha-os assim, em crucificacdo voluntéria, enquanto repetia com os dentes cerrados e o suor
a escorrer-lhe pela cara abaixo: «Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh! Auxiliai-me para que eu
seja virtuosoy, repetindo muitas e muitas vezes a formula até quase desmaiar de dor.

Quando chegou a manha, teve a sensacdo de ter conquistado o direito de habitar o farol. Sim,
embora ainda houvesse vidros na maior parte das janelas, embora a vista que se desfrutava da
plataforma fosse tao bela. Porque a razdo pela qual escolhera este farol tinha-se tornado quase
imediatamente uma razao para ir para outro sitio. Tinha resolvido viver 14 porque a vista era tdo
bela, porque, deste ponto dominante da paisagem, lhe parecia contemplar ao longe a encarnacdo
de uma coisa divina. Mas quem era ele entdo para ser agraciado com o espectaculo quotidiano,
horéario mesmo, da beleza? Quem era ele entdo para viver na presenca visivel de Deus? Tudo o
que merecia, em matéria de habitacao, era qualquer estabulo sujo, um buraco sem luz, no chao.
Ainda alquebrado e dolorido depois da sua longa noite de sofrimento, mas por isso mesmo
tranquilizado interiormente, subiu a plataforma da torre, na qual conquistara o direito de morar,
e contemplou o mundo brilhante na alvorada. Ao norte, a vista era limitada pela longa aresta de
greda da crista de Hog's Back, atras de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete
arranha-céus que constituiam Guildford. Distinguindo-as, o Selvagem fez uma careta; mas ia
quase a seguir reconciliar-se com elas, porque de noite cintilavam alegremente em constelacdes
geométricas, ou entdo, iluminadas por projectores, dirigiam os seus longos dedos luminosos
(num gesto que presentemente ninguem na Inglaterra, a ndo ser o Selvagem, compreendia), com
solenidade, para os mistérios insondaveis dos céus.

No vale que separava a crista de Hog's Back da colina arenosa sobre a qual se levantava o farol,
Puttenham era uma aldeiazinha modesta, com uma altura de nove andares, com silos, um aviario
e uma fabriqueta de vitamina D. Do outro lado do farol, para o sul, o terreno descia em longas
encostas cobertas de urzes, até uma série de charcos.

Para além, acima dos bosques intermediarios, erguia-se a torre de catorze andares de Eistead.
Vagamente perceptiveis no fundo brumoso do ar da Inglaterra, Hindhead e Selborne solicitavam
os olhares para um longinquo e romantico azul. Mas ndo fora o longinquo que atraira o
Selvagem ao farol; as cercanias eram tao sedutoras como os longes. Os bosques, as extensoes
livres de urzes e de giestas amarelas, as matas de pinheiros da Escécia, os charcos brilhantes,
com as suas bétulas inclinadas, os seus nentfares, os seus leitos de juncos, tudo isto era
magnifico e, para olhos habituados a aridez do deserto americano, espantoso. E, além disso, a
solidao! Passaram-se dias inteiros sem que visse um unico ser humano. O farol estava a menos
de um quarto de hora de voo da torre de Charing-T; mas as montanhas de Malpais eram apenas
mais desérticas que esta mata do Surrey. As Multiddes que todos os dias saiam de Londres,
saiam apenas para jogar o golf electromagnético ou o ténis. Puttenham nao tinha terreno de golf;
0s campos Riemann mais proximos situavam-se em Guildford. As flores e a paisagem eram,
aqui, as Unicas atracgdes. De maneira que, como ndo havia razdo plausivel para vir, ninguém
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vinha. Durante os primeiros dias, o Selvagem viveu sd, sem ser incomodado.

Do dinheiro que, quando da sua chegada, john tinha recebido para os seus gastos pessoais, a
maior parte fora despendida na compra de equipamento. Antes de deixar Londres tinha
comprado quatro cobertores de 13 de viscose, corda, barbante, pregos, cola, alguma ferramenta,
fosforos (se bem que ndo tivesse intencao de, para ja, fabricar uma roda de fogo), alguns potes e
algumas cacgarolas, duas duzias de pacotes de graos e dez quilos de farinha de trigo candial.
«Nao, nada de pseudofarinha de amido sintético e detritos de algodaoy, insistira. «Ainda que esta
seja mais nutritiva.» Mas quando se tratou de biscoitos panglandulares e de pseudobolo
vitaminado, ndo conseguira resistir as frases persuasivas do vendedor. Contemplando agora as
caixas de folhas-de-flandres, censurou-se amargamente pela sua fraqueza. Odiosos produtos
civilizados! Tinha decidido nunca os comer, mesmo que estivesse a morrer de fome. «Isso os
ensinaray», pensou, vingativo. Isso o ensinaria também a ele.

Contou o dinheiro que tinha. O pouco que lhe restava chegaria, pensou, para lhe permitir passar
o Inverno. A partir da proxima Primavera, o seu jardim produziria bastante para o tornar
independente do mundo exterior. Enquanto aguardava, haveria sempre caga. Tinha visto coelhos
em quantidade e havia aves aquaticas nos charcos. Imediatamente meteu maos a obra para fazer
um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, havia um bosquezinho de aveleiras
novas, maravilhosamente direitas. Comegou por abater um freixo, cortou dois metros de tronco
sem galhos, descascou-o, e, camada apos camada, tirou toda a madeira branca, como lhe tinha
ensinado o velho Mitslma, até obter um pau de arco da sua altura, rigido e mais grosso no centro,
flexivel e vibratil nas extremidades adelgacadas. O trabalho deu-lhe um prazer intenso. Depois
de tantas semanas de lazer em Londres, durante as quais ndo tinha mais a fazer, de cada vez que
desejava alguma coisa, que premir um comutador ou girar uma manivela, foi para ele uma
delicia estar ocupado a fazer alguma coisa que exigia habilidade e paciéncia. Tinha quase
acabado de arranjar a vara segundo a forma pretendida, quando se deu conta, sobressaltado, de
que estava a cantar. - Estava a cantar! - Foi como se, caindo por acaso do exterior para dentro de
si proprio, se tivesse subitamente traido, se tivesse surpreendido em flagrante delito. Corou
como um culpado. Com efeito, ndo era para cantar e para se divertir que tinha vindo para ali. Era
para escapar a contaminacao invasora da porcaria da vida civilizada, era para ser purificado e
tornar-se virtuoso, era para se redimir pela actividade. Apercebeu-se, consternado, de que,
absorvido pela construgdo do arco, se esquecera -daquilo que jurara ter sempre na memoria: a
pobre Linda e a sua propria dureza assassina para com ela, e aqueles odiosos gémeos,
formigando como piolhos sobre o mistério da sua morte, insultando com a sua presenga nao
apenas o seu desgosto ¢ o seu arrependimento pessoais, mas, até, os proprios deuses. Tinha
jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se ao resgate de tudo isso. E eis que estava sentado,
feliz, trabalhando na vara do seu arco, cantando, cantando verdadeiramente ...

Entrou em casa, abriu a lata da mostarda e pds a dgua ao lume.

Meia hora mais tarde, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos grupos Bokanovsky
de Puttenham conduziam um camido para Elstead e, no alto da colina, surpreenderam-se ao ver
um jovem de pé diante do farol abandonado, nu de cintura para cima, flagelando-se com um
chicote de cordas'. com nos. Tinha o tronco coberto de vergdes avermelhados, por' entre os quais
corriam pequenos fios de sangue. O condutor do camido parou ao lado da estrada e, com os seus
dois companheiros, contemplou, de olhos arregalados, boca aberta, aquele espectaculo
extraordinario. «Um, dois, trés», contavam os golpes. Depois do oitavo, o jovem interrompeu a
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autopuni¢do e, correu até a orla do bosque, para vomitar violentamente. Quando acabou de
vomitar empunhou o chicote e recomegou a flagelar-se. «Nove, dez, onze, doze ... »

- Ford! - murmurou o condutor. E os gémeos eram da mesma opinido.

- Fordezinho! - disseram. Trés dias depois, como uma nuvem de corvos abatendo-se sobre um
cadaver, chegaram os reporteres.

Seco e endurecido a fogo brando de madeira verde, o arco estava pronto. O Selvagem estava
ocupado na confec¢ao das flechas. Trinta varinhas de aveleira tinham sido cortadas e secas,
munidas, numa ponta, de um prego agucado e, na outra, de um pequeno entalhe cuidadosamente
cortado. Fizera de noite uma surtida ao aviario de Puttenham e tinha agora penas em quantidade
suficiente para equipar uma fabrica de flechas. Estava em pleno trabalho, ocupado em guarnecer
de penas as varas das flechas, quando o primeiro repdrter o encontrou. Silenciosamente, graCas
aos seus sapatos pneumaticos, o0 homem aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, senhor Selvagem - disse ele. - Sou o representante do Radio Horario.

Estremecendo como sob a picada de uma serpente, o Selvagem pds-se de pé num salto, e as
flechas, as penas, o pote de cola e o pincel espalharam-se em todas as direccdes.

- Pego-lhe desculpa - disse o repérter, com sincero pesar. - Ndo tinha, de maneira alguma, a
intengdo de... - Levou o dedo ao chapéu, a chaminé de aluminio em que transportava o emissor-
receptor de T. S. F. - Desculpe-me nao o tirar, mas ¢ tdo pesado... Bem, como lhe dizia, sou o
representante do Radio. ...

- E que quer vocé? - perguntou o Selvagem, olhando-o de esguelha.

O reporter respondeu-lhe, com o seu melhor sorriso: Pois bem! Como ¢ natural, os nossos
leitores interessar-se-lam vivamente... - Pos a cabeca de lado, o seu sorriso tornou-se quase um
artificio de seducdo. - Apenas algumas palavras suas, senhor Selvagem. - E, rapidamente, com
uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios metalicos ligados a bateria portatil que trazia
presa ao cinto, ligou-os simultaneamente nas paredes do seu chapéu de aluminio, tocou uma
mola no fundo, e as antenas ergueram-se no ar. Tocou uma outra mola na extremidade da aba e,
como um diabo de caixa de surpresas, saltou um microfone, que ficou ali, suspenso, balangando-
se a quinze centimetros do seu nariz. Baixou dois receptores para as orelhas, apertou um
comutador no lado esquerdo do chapéu, e do interior saiu um leve zumbido de abelha. Girou um
botdo a direita, e o zumbido foi interrompido por um silvo e um grasnar estetoscopicos, por
solugos e chiados repentinos. - Ald - disse ele ao microfone. - E vocé, Edzel? Aqui, Primo
Mellon. Sim, ja4 o desencantei. O senhor Selvagem vai agora pegar no microfone para dizer
algumas palavras. Nao ¢ verdade, senhor Selvagem?

- Ergueu os olhos para o Selvagem com outro dos seus sorrisos sedutores que tdo bem sabia
manejar. - Queira simplesmente dizer aos nossos leitores a razao que o levou a vir aqui. O que o
obrigou a deixar Londres - ndo corte, Edzel! - tdo bruscamente. E, ¢ claro, fale-lhes do seu
chicote. - O Selvagem estremeceu. Como sabiam eles da existéncia do chicote? - Ardemos em
desejo de saber qualquer coisa acerca do chicote. E depois qualquer coisa sobre a civilizagao.
Compreende bem o género de coisas a que me refiro: «Aquilo que pensa da mulher civilizada.»
Algumas palavras apenas, muito pouco...

O Selvagem obedeceu de modo tdo rigoroso que ele ficou desconcertado. Pronunciou cinco
palavras, ndo mais, cinco palavras, as mesmas que tinha dito a Bernard a proposito do
arquichantre de Canterbury. - Hani! Sons éso tse na! - E agarrando o repdrter pelos ombros, fé-lo
girar - o rapaz revelou-se almofadado como era preciso -, visou-o €, com toda a forga e precisao
de um desses futebolistas de campeonato, aplicou-lhe um pontapé verdadeiramente prodigioso.
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Oito minutos mais tarde, uma nova edi¢ao do Radio Horario estava a venda nas ruas de Londres.
UM REPSRTER DO «RADIO HORARIO» RECEBE DO SELVAGEM MISTERIOSO UM
PONTAPE NO Céccix - dizia um titulo da primeira pagina. - SITUACAO SENSACIONAL NO
SURREY.

«Situacdo sensacional mesmo em Londresy», pensou- o reporter, quando, no regresso, leu aquelas
palavras. Sensacional e muito dolorosa, o que era mais. Sentou-se cautelosamente para almocar.
Sem se deixarem deter por aquela amolgadela dada a guisa de adverténcia no céccix do seu
colega, quatro outros reporteres, representando o Times, de Nova lorque, o Continuum
Quadridimensional, de Francfort, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho dos Deltas,
dirigiram-se nessa tarde ao farol onde foram recebidos com uma violéncia fortemente crescente.
- Imbecil ignaro! Porque ndo toma soma? - perguntou, a uma distancia suficiente para se sentir
em seguran¢a o homem do Monitor da Ciéncia Fordiana, esfregando ainda as nadegas.

- Deixe-me em paz! - O Selvagem mostrou-lhe os punhos.

O outro recuou mais alguns passos e depois voltou-se: - O mal é uma coisa irreal se tomarmos
dois gramas.

- Kohakva iyathtokyal! - O tom da sua voz era ameagador de zombaria.

- A dor ¢ uma ilusao.

- Ah! Sim? - disse o Selvagem. E, apanhando uma grossa vara de aveleira, avangou para ele.

O homem do Monitor da Ciéncia Fordiana precipitou-se de um salto para o seu helicoptero.
Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Alguns helicopteros vieram
planar com curiosidade em volta da torre. Atirou uma flecha contra aquele que se aproximou
mais imprudentemente. A flecha furou o aluminio do chdo da cabina. Ouviu-se um berro
estridente e o aparelho saltou no ar forgado pelo maximo de aceleracdo que lhe pdde dar o seu
superacelerador. Depois disso, 0s outros mantiveram-se respeitosamente a uma apreciavel
distancia. Mostrando desprezo pelo zumbido fastidioso dos helicopteros - comparou-se, em
imaginacdo, a um dos pretendentes da filha de Matsaki, impassivel e persistente no meio da
vérmina alada -, o Selvagem cavava aquilo que seria o seu jardim. Depois de algum tempo, a
vérmina cansava-se manifestamente e desaparecia; durante as horas seguintes o céu acima da sua
cabeca estaria vazio ¢ silencioso se ndo fossem as cotovias.

A atmosfera estava pesada e quente, o ar estava carregado de trovoada. Tinha cavado toda a
manha e descansava, estendido no chdo. E subitamente a lembranca de Lenina foi uma presenga
real, nua e tangivel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me nos teus bragos!", vestida apenas
com meias e sapatos e perfumada. Prostituta impudente! Mas - Oh! Oh! - Os seus bragos em
volta do pescoco de john, o arfar dos seus seios, a sua boca! «A eternidade estava nos nossos
labios e nos nossos olhos, Lenina...» Nao, ndo, ndo, ndo! Ergueu-se de um salto e, tal como
estava, seminu, saiu de casa a correr. Na orla da mata erguia-se uma velha moita de zimbros.
Atirou-se a eles e apertou, ndo o corpo macio dos seus desejos, mas um bragado de espinhos
verdes. Acerados, picaram-no com as suas mil pontas.

Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com as suas mados que faziam o gesto de
agarrar, os olhos plenos de indizivel terror, na pobre Linda de quem tinha jurado lembrar-se
sempre. Mas era sempre a presenca de Lenina que o obcecava, Lenina de quem prometera
esquecer-se. Mesmo sob os arranhdes e as picadas dos espinhos do zimbro, a sua carne fremente
tinha consciéncia dela, da sua presenca real, a qual ndo podia escapar-se: "Meu querido, meu
querido ... Se tu também me querias, porque nao ... "

O chicote estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da mao para o caso de
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chegarem os reporteres. Num paroxismo de frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa, pegou
nele e brandiu-o. Os nds das cordas morderam-lhe a carne.

"Prostituta! Prostituta!", bradava ele a cada golpe, como se fosse Lenina. E com que frenesi, sem
o saber, desejava que fosse o branco, calido, perfumado e infame corpo de Lenina, e ndo o seu,
que flagelava assim. "Prostituta!" E, entdo, numa voz desesperada: «Oh! Linda, perdoa-me!
Perdoa-me, Deus! Sou vil. Sou mau. Sou... Nao, Nao. Ah! Tu, prostituta! Ah! Tu, prostituta! »
Do seu esconderijo, construido cuidadosamente no bosque,

a trezentos metros dali, Darwin Bonaparte, o mais habil fotografo de feras da Companhia Geral
dos Filmes Perceptiveis, observava toda a cena. A paciéncia e a esperteza tinham sido...
recompensadas. Passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial, trés noites a
rastejar sobre a barriga através das urzes, a dissimular os microfones nas moitas de juncos,
enterrar os fios na areia parda e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora
o instante solene tinha chegado, o mais solene. Darwin Bonaparte teve tempo de reflectir,
enquanto se deslocava entre os seus aparelhos. O mais solene desde a tomada de vistas do
famoso filme, perceptivel cem por cento, uivante e estereoscopico, do casamento dos gorilas.
«Espantoso - disse para si proprio, enquanto o Selvagem comegava as suas estranhas
actividades. - Espantoso!» Manteve os seus aparelhos de fotografias telescopicas bem focados
sobre o ob jectivo, colados ao seu movente alvo; instalou uma objectiva mais potente para
conseguir um primeiro plano do rosto enlouquecido e contorcido. «Admiravel!» Fez, durante
meio minuto, as fotografias ao ralenti - efeito de um comico esquisito, achou - e ouviu, durante
esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes e dementadas que se
registavam na banda sonora na margem do seu filme. Experimentou o efeito de uma ligeira
amplificacdo - sim, era melhor assim, decididamente - e ficou encantado de ouvir, num siléncio
momentaneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou que o Selvagem se voltasse de maneira
que pudesse conseguir um bom primeiro plano final do sangue que lhe corria nas costas, € quase
imediatamente - que sorte espantosa! - o rapaz, complacente, virou-se. Pode assim obter um
primeiro plano final perfeito.

«Sim, senhor! Isto ¢ formidavel!», murmurou quando tudo acabou. «Realmente formidavel!»
Limpou a cara. Depois de lhe terem introduzido os efeitos do perceptivel no estadio, seria um
filme maravilhoso. «Quase tdo bomy», pensou Darwin Bonaparte, «como A Vida Amorosa do
Cachalote. E isto, por Ford, ja ndo era dizer pouco!»

Doze dias mais tarde, O Selvagem do Surrey era projectado e podia ser visto, ouvido e sentido
em todos os saldes de cinema perceptivel de primeira categoria da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e enorme. Na tarde que se
seguiu a sua primeira exibicao, a rustica soliddo de john foi subitamente violada pela chegada de
um enorme enxame de helicopteros.

Estava a cavar no seu jardim. Cavava também no espirito, trazendo laboriosamente a superficie a
substancia dos seus pensamentos. «A morte.» E enterrava a pa uma vez, e depois outra, e outra
ainda. "E todos os nossos dias passados iluminaram aos tolos o caminho poeirento da morte."
Ribombava através destas palavras um trovao confirmador. Levantou outra pa de terra. Porque
tinha morrido Linda? Porque tinham permitido que se tornasse gradualmente menos que
humana, e por fim...» Estremeceu. "Um cadaver putrefacto, bom para beijar?" Apoiou o pé€ na pa
e enterrou-a furiosamente no chao duro. "Como as moscas para as criangas mas, €is 0 que Somos
para os deuses; matam-nos para se divertirem. De novo o trovao; palavras que se proclamavam
verdadeiras, mais verdadeiras, de qualquer maneira, que a propria verdade. E todavia, este
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mesmo Gloucester tinha-os designado sempre como deuses sempre benignos. " Contudo, o
melhor do repouso € o sono, e tu proprio o provocas; no entanto, temes a morte, que nao ¢ mais
que o sono." Nada mais que o sono. Dormir. Sonhar, talvez..." A pa bateu contra uma pedra;
baixou-se para a apanhar ... "Porque neste sono da morte, quantos sonhos?" Um zumbido acima
da sua  cabeca tinha-se transformado num rugido. E subitamente ficou na sombra, qualquer
coisa se interpds entre ele e o Sol. Levantou os olhos e estremeceu. Abandonou o seu trabalho
com a pa, deixando os seus pensamentos, e ergueu os olhos num assombro deslumbrado, o
espirito errando ainda nestoutro mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda concentrado nas
imensidoes da morte e dos deuses. Levantou a cabeca e viu, 14 em cima e muito perto, o enxame
dos aparelhos que planavam. Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos, imoveis, desciam
a sua volta sobre as urzes. E do ventre destes gafanhotos gigantes saiam homens vestindo fatos
inteiricos de flanela de viscose branca, mulheres (porque estava calor) em pijamas de acetato ou
em calgdes curtos de veludo de algodao e blusas sem mangas, com o fecho éclair meio aberto.
Um casal por aparelho. Alguns minutos depois, havia ali dizias, dispostos numa vasta
circunferéncia em redor do farol, arregalando os olhos, rindo, disparando os seus aparelhos
fotograficos, atirando, como a um macaco, amendoins, pacotes de goma de mascar de hormona
sexual, queijinhos panglandulares. E a todo o momento - porque, transpondo a crista de Hog's
Back, a vaga de aparelhos corria agora sem descanso - o seu nimero aumentava. Como num
pesadelo, as duzias transformavam-se em vintenas, as vintenas em centenas.

O Selvagem tinha batido em retirada para um abrigo, e agora, na posicdo de um animal
acossado, encostara-se a parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto para outro, num horror
mudo, como um demente.

Foi acordado deste estupor para passar a uma consciéncia mais imediata da realidade pelo
choque contra o seu rosto de um pacote de goma de mascar atirado com precisdo. Um
sobressalto de dor e de surpresa e sentiu-se acordar, tomado por uma colera bravia.

- Retirem-se! - bramiu.

O macaco falara. houve uma explosdo de risos e de aplausos. «Este bom Selvagem! Agora sim!»
E entre a confusdo das vozes ouviu gritos de: "Chicote, chicote, chicote!"

Obedecendo ao que esta palavra sugeria, tirou do prego atras da porta o tufo de cordas com nés e
brandiu-o, colérico, diante dos seus algozes.

Houve um bramido de aplausos irénicos. Caminhou para eles com ar ameagador. Uma mulher
soltou um grito de pavor. A linha flectiu no ponto mais imediatamente exposto, refez-se depois e
manteve-se firme. A consciéncia de estarem em forca esmagadora dava aos curiosos uma
coragem que o Selvagem ndo esperava. Surpreendido, deteve-se e langou um olhar em redor.

- Porque ndo querem deixar-me em paz? Havia uma nota quase plangente na sua colera.

- Tome estas améndoas salgadas com magnésio! - disse o homem que, se o Selvagem avancasse,
seria o primeiro a ser atacado. Estendeu um pacote. - Sdo realmente muito boas, garanto-lhe -
acrescentou - com um sorriso conciliador um pouco nervoso -, € os sais de magnésio
contribuirdo para lhe manter a mocidade.

O Selvagem recebeu a oferta com desprezo.

- Que me querem? - perguntou, olhando de um para outro daqueles rostos sarcasticos. - Que me
querem?

- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - Mostre-nos a chicotada! - Queremos ver
a chicotada!

Depois, em coro e num ritmo mais lento e mais pesado:
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- Nos-que-re-mos-o-chi-co-te! - gritou um grupo na extremidade da linha. - Nos-que-re-mos-o-
chi-co-te!

Outros recomegaram logo o grito, e a frase foi repetida, como por papagaios, muitas e muitas
vezes, com um volume sonoro que aumentava sem cessar, tanto que, a partir da sétima ou oitava
repeti¢do, ndo se ouvia mais nada além disso: «Nds-que-re-mos-o-chi-co-te!»

Gritavam todos juntos. Embriagados pelo ruido, pela unanimidade, pelo sentido da comunhao
ritmica, teriam podido, assim parecia, continuar durante horas, quase indefinidamente. Mas, por
volta da vigésima quinta repeticdo, a manobra foi de stbito interrompida. Mais um helicoptero
chegara de além da crista de Hog'sBack, ficara suspenso acima da multidao, para depois pousar a
alguns metros do local onde estava o Selvagem, no espaco livre entre os curiosos e o farol. O
rumor das hélices cobriu momentaneamente os gritos. Depois, enquanto o aparelho pousava no
chdo e os motores paravam, eles recomecaram: « NoOs- que-re-mos-o-chi-co-te, nds-que-re-mos-
o-chi-co-te!», no mesmo tom forte, insistente, monotono.

A porta do helicoptero abriu-se. Saiu primeiro um rapaz louro, de rosto afogueado, e depois,
vestindo um calcdo curto de veludo de algodao verde, uma camisa branca e com um boné de
joquei na cabeca, uma rapariga.

A vista da rapariga, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A rapariga ficou de pé, sorrindo-lhe, com um sorriso incerto, suplicante, carregado de
humildade, dir-se-ia. Passaram-se alguns segundos. Os seus labios moveram-se, mas o som da
sua voz era coberto pelo estribilho repetido e vigoroso dos curiosos.
«NOs-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos-o-chi-co-te!»

A jovem apoiou as suas maos no seu lado esquerdo, e no seu rosto, corado como um péssego,
bonito como o de uma boneca, apareceu uma expressao estranhamente incongruente, de angustia
carregada de ardente desejo. Os seus olhos azuis pareceram crescer, tornar-se mais brilhantes. E
inesperadamente duas lagrimas rolaram-lhe ao longo da face. Sem que pudesse fazer-se ouvir,
falou outra vez; depois com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bracos para o Selvagem e
avancou para ele.

«No0s-que-re-mos-o-chi-co-te! Nos-que-re-mos ... »

E de repente tiveram o que pediam.

- Prostituta! - O Selvagem tinha-se precipitado sobre ela como um louco. - Fuinha!

Como um louco, pos-se a vergasta-la com o seu chicote de cordas finas.

Aterrorizada, ela deu meia volta para fugir, tropecou e caiu entre as urzes.

- Henry! Henry! - gritou ela. Mas o seu companheiro de rosto afogueado pusera-se ao abrigo do
perigo atras do helicoptero.

Com um bramido de sobreexcitagdo satisfeita, a linha quebrou-se. Houve um atropelo
convergente para o centro de atrac¢cdo magnética. A dor era um horror que os fascinava.

- Aquece, luxtria, aquece! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente, os curiosos amontoaram-se em volta, empurrando-se e apertando-se como porcos
junto da gamela. - Oh! A carne! - O Selvagem rangeu os dentes. Desta vez foi sobre os seus
proprios ombros que o chicote se abateu. - morte! A morte!

Atraidos pela fascinagdo do horror da dor e interiormente arrastados pelo habito da acgao
comum, este desejo de unanimidade e de comunhdo que o seu condicionamento tinha tdo
indelevelmente implantado neles, puseram-se a mimar o frenesi dos gestos do Selvagem,
batendo uns nos outros, enquanto o Selvagem fustigava a sua propria carne rebelde ou aquela
gorda encarnagdo da torpeza que se estorcia nas urzes a seus pés.
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- A morte, 4 morte, 4 morte!... - continuava a gritar o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém comecou a cantar Orgia-Folia. E num instante todos repetiram o
estribilho e, cantando, puseram-se a dangar. Orgia-folia, girando, girando, girando em circulo,
batendo uns nos outros no compasso de seis-oito. Orgia-folia...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicoptero levantou voo.

Entorpecido pelo soma e esgotado por um frenesi prolongado de sensualidade, o Selvagem
estava estendido, adormecido, sobre as urzes. O Sol ia ja alto no céu quando acordou.
Conservou-se deitado um momento, os olhos piscando a luz, numa incompreensdo de mocho.
Depois, repentinamente, lembrou-se...

de tudo.

«Oh! Meu Deus, meu Deus!» E tapou a cara com as maos.

Nessa tarde o voo de helicopteros que chegavam zumbindo acima da crista de Hog's Back era
uma nuvem sombria de dez quilometros de comprimento. A descri¢cdo da orgia da comunhao da
noite anterior aparecera em todos os jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros que chegaram, enquanto desciam dos aparelhos. - Senhor
Selvagem!

Nao obtiveram resposta. A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e penetraram numa
penumbra de portas fechadas. Gragas a uma arcada na outra extremidade da sala, distinguiam os
primeiros degraus da escada que conduzia aos andares superiores. Exactamente sob o fecho da
abdbada pendiam dois pés.

- Senhor Selvagem! Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola que nada
apressa, os pés giraram para a direita: norte, nordeste, este, sudeste, sul, su-sudoeste. Depois
pararam e, ao cabo de alguns segundos, voltaram-se outra vez, sempre com 0 mesmo vagar, para
a esquerda: su-sudoeste, sul, sueste, este ...
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